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De dialectiek van de 3e Wereld –6 rondzendbrieven 
 

— feb 92 / nov 92 — 
 

Dat is het voordeel van een derde editie: dat je minder hoeft uit te 
leggen. Dank aan Ger voor alles. De top 5 van de betalingen voor de paradox van 
Afrika’ per 4 november 92: 
 
1. Jan Wijntjes ƒ 805,00 5. Judith van Beurden ƒ 100,00 
2. Adrienne van Alphen ƒ 200,00 5. Paul Burghouwt ƒ 100,00 
3. Edwin de Vette ƒ 150,00 5. Annetje Dries ƒ 100,00 
3. Esther Bes ƒ 150,00 5. Sandra Ruigrok ƒ 100,00 
4. Elly van der Veer ƒ 110,00 5. Robin & Ninoshca ƒ 100,00 
5. Marian van den Berge ƒ 100,00 5. Pieter & Millie ƒ 100,00 
 
Zoals ,je ziet, is de strijd in alle hevigheid losgebrand. Allemaal nieuwe 
stipnoteringen. Behalve Adrienne, die blijkbaar niet van plan is haar tweede plaats 
zonder slag of stoot af te staan. Ze wordt alleen voorbijgestreefd door Jan, maar die 
heeft dan ook fors uitgehaald, nietwaar? Goed gedaan. Vanzelfsprekend worden ook 
alle anderen bedankt die bun beurs open getrokken hebben. 
 
Op verzoek is de toespraak van bet afscheidsfeest in bet begin van deze bundel 
opgenomen. Voor mensen die snel willen weten waarom hieronder tien namen 
volgen in plaats van de gebruikelijke zes: Ga vier plaatsen vooruit en lees in brief 
nummer vier hoe bet kindertal in één klap verdubbelde, Nog eentje en dan gaan wij 
de zaal verlaten om in de buitenlucht aan te treden: FC van Kooten. 
 
En voor de helden die ons ondanks deze numerieke meerderheid ooit nog eens op 
de theevisite gaan uitnodigen: Nummers 5, 7, 8 en 10 gebruiken hun Bemba namen, 
nummers 3, 4 en 6 gebruiken hun Engelse namen, en de rest zal bet worst wezen. 
 

1. Arie BaShiMwamba 
2. Dyness BanaMwamba 
3, May15 Bunda 
4. Patricia tlwamba 
5. Florence Chama 
6. Kevin Kampamba 
7. Ethel Mwenya (girl) 
8. Jacklin Sbula 
9. Mikky en Mutinta na 
1 0. Bobby van Kooten Mwenya (boy) van Kooten 

Box 82 Vic Falls Zimbabwe 
(iedereen met suiker) 
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Afscheid 
 
Ik ging naar Afrika om de wonden van het kolonialisme te verzorgen. Maar ik 
begreep nog niet genoeg van de wereld. Eigenlijk ging ik om Afrikaan te worden. 
 
Ik stond op het strand van Lake Tanganyika. De zon aan de hemel. Aan de overkant 
Tanzania en op het water de kinderen in hun kleine boten. Ondanks hun 
opgezwollen buiken hebben ze plezier. Ze zwaaien naar me en ik zwaai terug. Ze 
vangen kleine visjes. Kapenta heten die hier. En ze zijn wereldberoemd. In Zambia 
tenminste. Ik eet ze op, met ogen en al, zoals het hoort. Was ik toen gelukkig? Dat 
moet wel anders was ik het wel vergeten. 
 
Voor 29,95 koop je in Nederland een bikiniliner. Voor datzelfde bedrag kan je die 
visserskinderen van Lake Tanganyika tegen de Cholera inenten. Gelukkig heb ik 
geen bikini. 
 
Voor 495 gulden rond exclusief btw koop je in Nederland een infrarode elektronische 
garagedeuropener. Voor datzelfde bedrag kun je voor die visserskinderen een huis 
bouwen. Gelukkig heb ik geen garage. 
 
Voor een paar miljard kun je in Nederland een leger op de been houden. Voor 
datzelfde bedrag kun je alle visserskinderen van heel Afrika van de hongerdood 
redden. Gelukkig heb ik nooit een uniform gehad. 
 
Het gaat niet om wat je hebt, het gaat om wat je doet. 
 
Je kunt de wereld proberen te begrijpen en je kunt de wereld proberen te 
veranderen. Als je ooit een kind in Afrika hebt zien sterven dan zal je weten dat je dat 
nooit kunt begrijpen. Als je ooit een kind in Afrika hebt zien sterven dan zal je weten 
dat je dat nooit màg begrijpen. En dan zit er niets anders op dan dat te veranderen. 
Om de wereld te begrijpen moet je hem wel veranderen. 
 
En die vrouw van die bikiniliner zegt dan dat dat een druppel op een gloeiende plaat 
is. En die man van die infrarode elektronische garagedeuropener exclusief btw die 
zegt dat je in je ééntje toch niks kan veranderen. Maar voor jezelf weet je dan dat je 
het geprobeerd hebt. Dat is de essentie van het leven en dat is genoeg. Dat je het 
geprobeerd hebt. 
 
Soms sta ik op het strand in Nederland. En dan sneeuwt het. De mensen lopen door 
zonder te groeten. Kapenta, die kleine visjes, die worden hier geïmporteerd. Als 
kattevoer. En dan moet ik aan de kinderen van Lake Tanganyika denken. Ik vertel 
mezelf wat ik al lang wist.  
 
Dat er geen tijd meer is. Want dit is de tijd. We zullen jullie missen, maar wij moeten 
naar huis. Wij kunnen niet anders. Omdat wij onze kinderen van Afrika niet kunnen 
vergeten. 
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De dialectiek van de Derde Wereld - 1 
 
 
Yebo, 
 
We zitten middenin het regenseizoen. Maar waar is de regen? Dit is rampzalig. Zo 
droog heb ik het nog niet meegemaakt. Gaten en scheuren. De bodem begint te 
rimpelen. Het doet me aan prinses Juliana denken. 
 
De enige reden dat wij het hoofd boven water houden is dat er geen water is. Maar 
niet iedereen is zo gelukkig. De lijken van de koeien en geiten liggen langs de weg. 
En de kinderen van de Township zijn duidelijk ondervoed. Het elektriciteitsbedrijf en 
de waterleiding laten het regelmatig afweten. Die heeft president Mugabe tijdens het 
Monopoly spelen zeker aan de verkeerde minister verkocht. Tijdens de assembly op 
school valt de één na de ander flauw. En in de krotten overlijden de baby’s in een 
angstaanjagende regelmaat. Uitgedroogd. 
 
De oogst is totaal mislukt. Er zijn geen groenten. De weinige tomaten en uien zijn zo 
duur geworden dat ze de winkel uitrotten. Het witte maïsmeel is op. Iedereen eet nu 
geel maïsmeel uit Amerika. Dat geven ze daar normaal aan de varkens. Moet 
kunnen. 
 
Vroeger op verjaardagspartijen wist Ome Wim de oplossing al: Kanalen graven 
dwars door Afrika. Van de ene oceaan naar de andere. Ach, hij dacht er tenminste 
over na. Dat is volgens mij meer als dat je van onze Mugabe kunt zeggen. Die komt 
hier in Matabeleland bij iedereen onderhand de neusgaten uit. Al dat geouwehoer 
over zijn ESAP, the Economic Structural Adjustment Plan. Dat betekent dat er eerst 
wat vervelende maatregelen genomen worden. Prijzen omhoog, massa ontslagen, 
betalen voor medische hulp enz. Onder het motto dat iedereen het eerst veel 
slechter moet krijgen en dat het daarna weer beter zal worden. Waar heb ik dat meer 
gehoord? Was dat niet in de kerk. Lijden hier op aarde, en dan begint het feestvieren 
wel in de hemel. Stil maar wacht maar, alles komt goed. Mugabe lijkt wel wat op zo'n 
dementerende priester: Eerst even de buikriem aanhalen. Leuk gezegd, als je geen 
buik meer hebt.  
 
Wat moet je met al dat geleuter, als je kinderen sterven en je man wordt ontslagen. 
Kan Mugabe eerst zijn eigen buikriem niet aanhalen, tot ver voorbij het laatste gaatje 
liefst. 's Middags de plattelands bevolking vertellen dat ze vol moeten houden en 's 
avonds weer aanschuiven bij het zoveelste banket. Gaan die jokers ongegeneerd 
zitten schaften en dan is de opbrengst voor de "drought relief"! Het is toch niet te 
filmen. Je zou bijna de neiging krijgen om die kippenpoten zo door hun strot te 
rammen. En dan dat irritante carnavalsnorretje van 'm. De mensen hebben allang 
hun eigen naam bedacht voor zijn ESAP:  Extended Suffering for African People. 
Patricia heeft er op school nog een leuke toespraak tegenaan gegooid op de 
speechnight: " ........... Also it would be better to put a maximum for the years that one 
man can stay as president. This is done in all civilised countries. It prevents the 
situation that one man will slowly accumulate too much power. Sometimes it can 
even be refreshing to have a new president." Het publiek in de zaal was het er 
roerend mee eens. Moeders met lekkende baby’s op schoot namen toch de moeite 
om even de handen op elkaar te brengen. Ze kreeg de laatste plaats. De voorzitter 
van de jury was de lokale partij voorzitter. 
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De eerste plaats was voor de student die zo'n kutspeech had over het behoud van 
bomen en madeliefjes en zo. Altijd raak. Als je in Somalië woont en je kinderen 
liggen te verhongeren dan heb je zo je eigen prioriteiten, lijkt me. Als er op zo'n 
moment het laatste levende exemplaar van de zwart gestipte spring geit voorbijkomt, 
dan is 'ie er wel geweest. Soms vraag ik me wel eens af of al die vegetariërs en 
natuurbeschermers zich realiseren dat hun overtuiging een luxe is die maar weinigen 
zich kunnen permitteren. Niks op tegen natuurlijk, maar laten we in godsnaam eerst 
iedereen eens fatsoenlijk te vreten geven. Ja zeggen ze dan, maar we leven nu 
eenmaal in de Nederlandse situatie. Me hoela, je leeft op de wereld, verdomme. 
Don't accept that what's happening is just a case of others' suffering or you'll find that 
you're joining the turning away. 
 
Genoeg gefilosofeerd. De plicht roept weer. Figuurlijk gesproken natuurlijk. Want een 
plicht kan niet roepen. Maar die dertienhonderd kinderen van mij des te meer. 
Waarom Mpofu bijvoorbeeld al anderhalve week geen les geeft. Simpel: Omdat hij 
het wereldrecord dronkenschap probeert te verbeteren.  
 
En dat is nog één van mijn mindere problemen. Jerry is naar de universiteit 
vertrokken om daar een cursus van een jaar te volgen en de headmaster heeft het te 
druk met zijn buitenschoolse activiteiten. De school drukt op mijn tere schouders. Ik 
zit hier in de staffroom en probeer alles tegelijkertijd te doen. Op mijn best wanneer ik 
het druk heb. Roosters maken; klassen indelen; docenten indelen; studenten 
aannemen; prefects, monitors; schooltuin; sport; schemebooks; vergaderen;  
assembly's; alles.  
 
Het is droog. Ik zweet me een aap. Het valt niet me. Voor mijn collega's nog minder. 
De devaluatie is ook in Zimbabwe zijn vervaarlijke spiraal begonnen. Van een 
leraarsalaris kan je niet meer rondkomen. Ver voor de volgende betaaldag zijn ze al 
blut. Dagenlang zonder voedsel. Nkomo komt om een boterham bedelen. Ach, ik 
vond ze toch al een beetje droog. 
 
Eén van onze Ndebele leraressen houdt niet van bedelen. Ze heeft ontslag genomen 
en is terug gegaan naar het platteland. In de hoop daar meer voedsel aan te treffen. 
Ze is verleden week overleden. Vijf minuten stilte op de assembly. Dat is helaas alles 
wat ik kan doen. 
 
Net als ik op het punt sta om een aantal clusters op een wonderbaarlijke manier op 
hun plaats te laten vallen op mijn onbegrijpelijke roosterbord, komt four blue mij 
halen. Ik had ze beloofd om een extra science uurtje te geven. Omdat Mpofu 
spoorloos is. Het is waar, ik was het alweer vergeten. Weg zijn de clusters, en ook 
weg is het laatste vrije uurtje van deze week.  
 
En zoals bekend hou ik helemaal niet van science. Waarom zijn de dagen in de 
zomer langer? Nou dat weet Tsitsi wel: "De dagen zijn in de zomer langer omdat het 
in de zomer warm is, en dan zetten de dagen uit. En als het koud is, krimpen ze weer 
in" Geen speld tussen te krijgen. En dat is dan één van de slimste van de klas. Tsi2 
noem ik haar. Maar dat snapt ze niet. Hoeft ook niet.  
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Vandaag bedenk ik weer eens wat anders. Ik laat ze een stukje lezen, en dan mogen 
zij zeggen wat ze er van vinden:  " What exactly is gravity? Gravity is made by the 
Gravco Corporation in Greenwich, Connecticut, a small mom-and-pop operation that 
has supplied the world's gravitational needs for thousands of years. The recipe for 
gravity is a secret, protected buy seventeen patents, but some of the process is 
public knowledge. Take twelve parts of glue, four parts centrifugal force, five parts 
electromagnetic radiation; stir in a bag of snips, snails, puppy dog tails, calico, 
gingham, the smoiles of a summer night - it's all kind of sappy and sentimental really, 
but it beats floating off into the vacuum of space and imploding." 
 
Perfect stukje vindt four blue. Is het allemaal waar, vraag ik. Domme vraag, vinden 
ze. Het staat toch gedrukt, dus is het waar. Zelfs als ik  uitgelegd heb wat 
zwaartekracht dan wel is, blijven ze sceptisch. Dat van de Gravco Corporation klinkt 
ze een stuk plausibeler in de oren. 
 
En vragen hebben ze genoeg. Zoals Sambulo: "Als de zwaartekracht ervoor zorgt 
dat je door het water zakt, waarom liep Jezus dan over het water?" Jezus, moet ik 
nou ook nog Bible Knowledge gaan geven? "Omdat 'ie vergeten was een kaartje te 
kopen voor de pont." Altijd de stemming erin houden. 
 
De laatste bel voor de ochtendsessie. Thuis schrok ik mijn boterhammen naar 
binnen. Om twee uur moeten wij weer present staan. Morgen is er sportdag en het 
veld staat nog vol met verdroogde brandnetels en gras. Dat mogen wij er dan met 
onze handen uittrekken. En daarna de lijntjes uitzetten. Op de afgesproken tijd staan 
de studenten klaar, ruim duizend in getal. De leraren zijn ook vertegenwoordigd: Eén 
in getal, ikzelf. Daar gaat mijn mooie schema. Wie er voorop moest, wie in de midden 
en wie achteraan in de stoet. Op zulke momenten vraag ik mijzelf wel eens af: 
Waarom ben ik hier? Voor die studenten, natuurlijk. Vooruit maar weer. In optocht 
door de township naar het sportveld en aan de slag.  
 
En ach, na zo'n anderhalf uur beginnen de eerste leraren al te arriveren. Ze hadden 
het niet zo goed begrepen. Ze dachten dat ik twee uur op zijn Afrikaans bedoelde. Ze 
putten zich uit in excuses. En de zon schijnt toch nog? En vandaag zullen we het ook 
wel weer droog houden. En dat het veld er al aardig uit begint te zien. En of ik me 
opgewonden heb? Ik wind me nooit op. Per definitie. Ik ben toch zeker geen 
polshorloge. 
 
Tegen het eind van de middag moet ik mijn racefiets thuis op gaan halen. De lange 
afstandlopers moeten immers nog getraind worden. En op de fiets hou ik ze net bij. 
Onderweg loop ik even bij het lokale ziekenhuisje binnen. Daar liggen een stuk of 
twaalf van onze studenten. De verwondingen leveren gelukkig geen levensgevaar 
op. Over de kop geslagen met een bestelauto. Die had ze een lift gegeven van het 
vliegveld naar de school. Zaten ze daar dan met zijn twaalven in? Nee, met een stuk 
of zesentwintig, maar de andere zijn er zonder kleerscheuren van afgekomen. 
 
Je weet het van te voren. Als je het ziekenhuis inloopt, hoor je altijd weer één van die 
typisch Afrikaanse gruwelverhalen: Op de markt probeerde iemand een kraantje aan 
een leeg slaolieblik te lassen. Alleen had hij de dop er niet vanaf gedraaid zodat de 
gassen geen kant op konden. Het blik werd vastgehouden door drie kinderen. 
Kinderarbeid is hier diep geworteld. Die kinderen kregen derhalve de zwaarste klap 
toen het blik explodeerde. Eén was op slag dood en de andere twee probeerde al 
brandend naar het ziekenhuisje te rennen. Tevergeefs. Soms verliest de wereld hier 
alle betekenis. 
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's Avonds ben ik afgepeigerd. Op de fiets hou ik ze wel bij. Maar als je een lekke 
band krijgt is dat andere koek. Voor de gele sadza is er misschien nog net even tijd 
om een briefje neer te pennen. Laten we Adwin en Esther maar eens blij maken. Die 
hebben niet voor niks die veertienhonderd potloden opgestuurd. En zojuist kreeg ik 
ook nog een uitnodiging voor hun huwelijk. Met zowaar een wiskundige tekening op 
de voorkant (zie de achterkaft van deze bundel). 
 
Ik krijg last van jeugdherinneringen. Leuke studenten waren dat. Altijd bereid om 
naar mijn geouwehoer over Afrika te luisteren. Zijn we nog een keer naar het Afrika 
museum geweest. En naar het safaripark. Ging Adwin touwtrekken met een leeuw. 
Zijn sjaal ertussenin. Op het laatst moest hij de sjaal opofferen, omdat ons autootje 
door de leeuw parmantig op sleeptouw genomen werd. Dezelfde Adwin die op zijn 
mondeling examen met een stalen gezicht verklaarde dat er in Nederland vier miljoen 
mensen wonen. Ach, het gaat niet om wat je weet. Het gaat om wat je doet. 
 
Zoals de keer dat we ze op gingen zoeken in Zeeland. Schrokken we ons toch mooi 
te pletter toen we bij het wegrijden in het donker een man bewegingloos op de weg 
zagen liggen. Had 'ie een mooie sprint voor moeten trekken. Kevin kwam niet meer 
bij van  het lachen. Ik doop vlug mijn pen: 
 
 Vic Falls, 31 /3/92 
 
 
 
Hoi Schattebouten, 
 
Ja, dat is natuurlijk wel geinig. Dat wij op 6 maart een kaartje ontvangen dat jullie op 
25 februari gaan trouwen. Gaan? Gaan? Moet dat dan niet "gingen" zijn. In de trant 
van: "Jullie worden uitgenodigd, want wij gingen trouwen." Jullie worden bedankt! 
Even heb ik nog geprobeerd een ticket te boeken bij Air Zambia, want die lopen altijd 
wat achter namelijk. Maar zelfs daar hadden ze geen vliegtuigen in de aanbieding die 
achteruit konden vliegen.  
 
Zijn we dus mooi klaar mee. Tranen met tuiten hebben wij gestort. Gingen er twee 
van je fabuleuze studenten trouwen, kan je er geeneens bij zijn. En wees nou eerlijk, 
wat is een huwelijk zonder de zegeningen van Van Kooten. Waarom konden we dan 
ook niet gewoon even wachten, zoals andere studenten dat doen. Tot 11 april als wij 
eventjes guitig stiekem met verlof komen. Er is maar één oplossing; het moet over, 
het is niet anders. Wij horen graag de nieuwe datum, dank u. 
 
Je zal begrijpen dat ik natuurlijk wel reuze trots was op jullie kaartje. Welk een 
vreugde kan een wiskunde studie toch opleveren. Twee onmogelijke driehoeken! Dat 
was zeker symbolisch? Ze waren wel op een vrij gewone manier met elkaar 
verbonden, maar een aap die daarop zout legt, nietwaar. Goeie truuk van jullie 
trouwens. Om mij zo'n kaartje te sturen en alle andere gasten natuurlijk dat andere 
echte kaartje. 
 
En als we het toch over kaartjes hebben: Jullie hadden Mikky's kaartje nog te goed. 
Ja, ja, opa van Kooten vergeet niks. Het mag dan soms wat lang duren, maar het 
komt allemaal toch meestal wel voor elkaar. Hier is'ie dan. Helaas niet helemaal in de 
originele uitvoering (die waren geel/groen en geel/blauw) wegens gebrek aan 
materiaal. Deze is derhalve uitgevoerd in  geel/groen/blauw. Een paar kleine 
veranderingen hier en daar en je kan hem zo gebruiken voor de eigen koters. 
Wanneer komt de eerste? 
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Gaan wij nu over tot het uitspreken van onze onuitsprekelijke dank. Dat was heel lief 
van jullie om al onze snuiters een potlood te sturen, zonder dollen. Het heeft echter 
allemaal nogal wat voeten in de aarde gehad. Begin dit jaar kreeg ik een uitgebreid 
schrijven in huis van de Zimbabweaanse douane. Dat er een pakje uit Delft 
gearriveerd was. Ze hadden helaas niet vermeld wie de afzender was. Wel dat het 
hier om tien gros potloden ging. Volgens hen perfecte handelswaar. Of ik dus 83 
formulieren kon invullen en overleggen. Een sales tax invoice, een sales permit, een 
import license, vier duty formulieren en ga zo nog maar een tijdje door. 
 
Om een lang verhaal lang te houden: Het is een bureaucratische lijdensweg 
geworden. Het ministerie van education is vele malen ingeschakeld, ik heb gedreigd 
mijn deputy headmasters functie neder te leggen, ik heb gevloekt, ingevuld, en 
onderhandeld tot ik er geel/groen en blauw van zag. Totdat we eindelijk, verleden 
week, de doos met potloden aan het douanekantoor ontfutseld hebben. En welk een 
perfecte potloden. Zij worden gekoesterd. Stenfert Apeldoorn. Trots verklaren mijn 
leerlingen dat ze van "overseas" komen. De headmaster en ik hebben ze persoonlijk 
uitgedeeld. De ochtendsessie kregen ze aan het hek. Een rij van 700 man sterk. Niet 
gek. En de middag sessie kreeg ze in de klas. Ik heb nog een fotootje gemaakt. 
Krijgen jullie binnenkort. Nogmaals duizendmaal dank. Tips voor vrienden en 
vriendinnen die misschien ook wat op willen sturen: Het is beter om het adres van 
school te gebruiken, en tien duizendmaal op het pakje te vermelden dat het om een 
gift gaat. Plus een zo laag mogelijke waarde op te geven. (Jullie f300,- sloeg namelijk 
in als een kernbom van Irakese afmetingen, dat is hier ongeveer 3 maandlonen; en 
de douane wil dan altijd graag een heleboel dollars op tafel zien). En kleine 
zendingen, want die grote worden als commercieel aangemerkt.  
 
Maar nogmaals: duizendmaal, of om iets preciezer te zijn 1440 maal dank. De 
leerlingen graveren hun naam in hun potlood ter identificatie, en sommige maken op 
geheime plaatsen inkepingen. Een etui is gelukkig niet nodig; ze gaan zo 
rechtstreeks het kroeshaar in. De gemiddelde schooluitrusting past makkelijk op zo'n 
hoofdje. En om je de situatie nog eens treffend te schetsen: Ook de docenten lopen 
nu de hele dag achter mij aan, smekend om ook zo'n prachtig blauw potlood. Dat ik 
ze niet kan geven, want die paar exemplaren die over waren, bewaart de 
headmaster om later als prijzen voor onze sportwedstrijden uit te reiken. 
 
En hoe staat het voor de rest met de man van vier miljoen en zijn bruid? Werken zij 
nog met plezier in het vaderland. Of is het tijd om de horizon te overschrijden. Als 
jullie geen vakantie bestemming kunnen vinden, dan ben je natuurlijk ten alle tijden 
van harte welkom in het hartje van Afrika. Zes weken op de tandem en je bent er. 
Moet je wel een beetje doortrappen natuurlijk. Tot ziens dus. Ik zet de kapenta al vast 
klaar. 
 
Kusjes en groeten van al mijn studenten en vanzelfsprekend van ons: Arie, Dyness, 
Patricia, Kevin, Mikky en Mwenya;   Box 82; Vic Falls; Zimbabwe. 
 
 
 
PS.  : Breng je dan wel 1440 puntenslijpers mee? 
 
 



 7

Zo die kan morgen op de post. Tijd voor mezelf nu. Alsof ik in een koffie reclame 
figureer. Een moment voor jezelf. Dat is juist het probleem. Dat de meeste mensen 
hun hele leven voor zichzelf nemen. Hadden we eerst die hersenloze massificatie 
van de religieuze bewegingen, hebben we nu het  onverbiddelijke ik-tijdperk. Hopelijk 
kunnen we hier in de Derde Wereld uit die these en antithese de juiste synthese 
brouwen. Dat zou best eens kunnen lukken. Omdat de mensen hier op zich sociaal 
ingesteld zijn. En als dat lukt dan zou het rijke westen nog wel eens een zure appel 
van de koude kermis thuis kunnen brengen: Unaware how the ranks have grown, 
driven on by a heart of stone we could find that we're all alone in the dream of the 
proud. 
 
Mwenya kruipt bij me op schoot. Wat weet het ventje van dialectiek? Niks, want hij is 
pas op de helft van "Das Kapital" en het is maar de vraag of hij het nog uit zal lezen. 
Marx is verdwenen uit de top tien.  Toch heeft Kevin er al iets van begrepen. 
Ongevraagd deelt hij zijn banaan met zijn broertje. Een milliputter, noemt hij hem. 
Mwenya probeert zijn halve "nanana" door allerlei gaten naar binnen te krijgen. 
Behalve door zijn mond. Mijn broek wordt wat plakkerig. Geen paniek. Ondertussen 
heeft Mikky de andere helft van Kevin afgepikt en houden zij een achtervolging door 
het huis. 
 
Ik wou dat ik nog een paar van die snaken over de vloer had. Helaas is het uit met de 
pret. De baarmoederwand is te dun geworden, net nu ik er zoveel plezier in begon te 
krijgen om mijn schoonvader te imiteren. Nou ja, vier mag dan voor Afrikaanse 
begrippen flut zijn, in Nederland behoor je in ieder geval nog bij de sub top. Komt niet 
elke dag voor dat zo'n knappe en jonge man als ik uit zijn mond laat vallen dat hij de 
verantwoordelijkheid draagt over vier kleine mensjes.  
 
En hoe voelt dat aan die verantwoordelijkheid? Ik voel d'r niks van. Dat is het hele 
geheim. Nergens moeilijk over doen. Dat opgroeien gaat vanzelf wel. De zegeningen 
van een vrije opvoeding. Vroeger, als kleuter, was ik de vervaarlijkste cowboy van 
het Marijkeplein. Ik schoot iedereen aan flarden die zich in mijn gezichtsveld waagde. 
En daarna ben ik nog even de politieman van het koolaspad geweest, compleet met 
plastic handboeien. En kijk eens wat een verfrissende uitwerking dat allemaal heeft 
gehad op de volwassen Van Kooten: Het Marijkeplein heet nu het Blindenplein, voor 
indianen ga ik door het vuur en politieagenten kan ik niet luchten of zien. Niks geen 
geweertjes afpakken, stop ze vol met patat en slagroom en drop en toverballen. 
Liefst tegelijkertijd. Het komt allemaal wel goed.  
 
Het toppunt van bezorgde ouders: Jongedames met buitenboordbeugels van 
supersonische afmetingen. Zijn ze in hun vruchtbare stadium aangeland, de beste 
jaren van hun leven, lopen ze met een brok moderne tandtechniek om het hoofd, die 
elke avance bij voorbaat onmogelijk maakt. Heb je later als je zestig bent rechte 
tanden, maar  nog nooit een jongen gezoend. Lijkt me leuk. Niks ervan dus. 
 
Het komt zoals het komt, zong Loeki Knol al. 
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Mwenya is in slaap gevallen. Eén van zijn hobby’s. Hij slaapt en eet en eet en slaapt. 
Dat lijkt mij soms ook wel wat. Helaas, het slapen gaat vanzelf, maar voor het eten 
moet iemand zorgen. Ik zorg.  
 
Als ik de volgende dag de brief op het postkantoor breng, is het nog steeds droog. 
Gortdroog. Er ligt een brief van pa met alle wetenswaardigheden uit Nederland. Zelfs 
het schaatsen wordt uitgebreid beschreven. Weer geen Zimbabweanen in de 
medailles gevallen. Maar de Nederlanders doen het goed: Zandstra, Ritsema en 
Straathof. 
 
Zandstra, Ritsema en Straathof?  Dat gaat goed zo. Zo weet je tenminste dat je uit 
het vaderland weg bent. Niks geen Ard Schenk of Kees Verkerk. Verversen moeten 
we. Kan Lubbers ook niet vervangen worden in de tijd dat wij weg zijn?  
 
Op weg naar het sportveld kom ik langs "Baghdad", zo wordt het nieuwste squatter 
camp genoemd. De antithese van de luxe hotels. Hier wonen meer dan twee duizend 
mensen in hutten van plastic en karton. Vlakbij het riool van Chinotimba. Er heerst 
cholera, dyssentry en typhus. Geen toilet en geen kraan. Misschien wel een idee om 
Mugabe daar een paar maanden te laten logeren. 
 
's Avonds is er alweer zo'n speech night. En Patricia mag weer, de lieverd. Ze doet 
flink haar best. En ze heeft het onder andere over datzelfde Baghdad. Dat het zo 
toch eigenlijk niet kan:  
 
"...........It is time that everybody should  benefit from the profits of tourism. Let us tax 
the hotels much heavier than now, and let us use the money for the development of 
our own townships. Let's build some reasonable houses, so that we can accomadate 
the squatters. Some hotel managers might have forgotten that their hotel is not the 
main reason that the visitors are coming here. The main reason is to see the beauty 
of this country and to meet the people of Zimbabwe. So it is also the country and the 
people who should benefit and not only the hotel-owners." 
 
Laatste plaats. De voorzitter van de jury is de eigenaar van het grootste hotel. Maar 
bij mij staat ze nummer één. Voor altijd. 
 
Een tijdje later overlijdt de vrouw van Mugabe. Een vrije dag, denkt  iedereen. Maar 
nee, dat kan de economie momenteel niet hebben. Past niet in het Economic 
Structural Adjustment Plan. Want het gaat niet zo best. Zeg maar gerust: puur slecht. 
De tekorten groeien. En Mugabe wordt voorlopig niet ververst. De droom van elke 
afrikaanse president: Regeren tot aan het sterfbed. En liefst daarna ook nog. 
 
Prinses Juliana kan tenminste nog haar gezicht bepleisteren met vochtinbrengende 
crème. Wij hebben daarentegen geen enkele andere optie dan te wachten. Wachten 
op de regen. De regen die maar niet wil komen. Nog steeds zijn daar de scheuren, 
nog steeds zijn daar de gaten. Maar wat veel erger is, nog steeds sterven de baby’s. 
In Binga heeft de witte minister van Health de witte eigenaars van de krokodillenfarm 
flink  uitgekafferd. En terecht. Die ettertjes presteren het om de laatste lading 
voedzame kapenta op te kopen om aan hun krokodillen te voeren. Terwijl de baby’s 
een paar kilometer verderop verhongeren.  
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Bulawayo, de tweede stad van Zimbabwe, dreigt op te drogen. Men gaat een 
pijpleiding graven van de Zambezi naar de stad, ruim vijfhonderd kilometer lang. Met 
dank aan Ome Wim voor het idee. 
 
De mensen hier wachten gelaten af. Ze moeten het eerst nog zien. Er is ze al zoveel 
beloofd. Het komt zoals het komt. 
 
Wat zou ze tegenwoordig nou doen, Loeki? 
 

- van Kooten - 
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De dialectiek van de Derde Wereld - 2 

 
 
 
Yebo, 
 
Tijd bestaat niet. Als je je hele leven lang in een auto met constante snelheid door 
zou rijden dan heb je geen enkel besef van afstand. Omdat je nooit uit kan stappen. 
Je beweegt in één rechte lijn. Afstand is dan alleen een manier om je reis te 
beschrijven. Zo kan een mens nooit uit de tijd stappen. Hij leeft maar door. Tijd is 
enkel een manier om de wereld te beschrijven. 
 
Vijf uur hadden ze gezegd. Afrikaanse tijd. Dus heb ik me om zes uur hier op mijn 
muurtje in mijn tuin geposteerd. Ze komen mij ophalen. Dat komt ervan als je 
opgestoten bent in de vaart der volkeren. En als je het voedsel bewaard hebt. We 
gaan naar Hwange voor de provinciale sportdag. 
 
Om half acht komt de bus aantuffen. Heb ik gisteren duizend dollar vooruitbetaald 
voor dit wrak? Als je snel rijk wil worden in de Derde wereld dan moet je je in het 
transport gebeuren storten. Mensen zullen hier altijd blijven reizen. Of in de bier 
sector. Mensen zullen hier altijd blijven drinken. En als je slim bent, dan ga je bier 
transporteren. Altijd goed. Maar ik wil helemaal niet snel rijk worden. Zelfs niet 
langzaam. 
 
Ik wil naar Hwange. Wij laden snel de dozen in en ik nestel me naast de motorkap. 
De bestuurder zit in een soort metalen kooi. Ter bescherming van teleurgestelde 
passagiers? Van teleurstelling is echter geen sprake. De vijfenzeventig passagiers 
zijn veel te blij dat ze mee mogen om hun school te vertegenwoordigen. 
 
Als we langs een bergwand sukkelen, blijkt dat de springbokken hun eigen sportdag 
hebben georganiseerd. Ze doen wie er het mooiste over onze bus heen kan springen 
Dat is vrij indrukwekkend. Ze komen vrij nonchalant, maar soepel aangesprongen. 
En dan precies op het juiste moment leggen ze al hun kracht in die fenomenale jump 
over de bus heen. Om daarna aan de andere kant rustig in het bos te verdwijnen. Als 
Boebka dat na wil doen dan zal hij toch nog heel wat meer anabole steroïden in zijn 
lichaam moeten spuiten. Een gouden medaille voor de springbokfamilie. 
 
Naast mij zit Zineyemba in mijn oren te tetteren. De bus maakt het geluid van een 
opgevoerde Jumbo Jet. Ik versta er geen woord en knik maar wat. Altijd goed, want 
Zineyemba kraamt meestal zulke onzin uit, dat ik blij ben dat ik daar niet op hoef te 
antwoorden. Zo beweert hij regelmatig luidkeels dat AIDS helemaal niet bestaat. Dat 
is een fabel, die verzonnen is om hem van zijn geliefde hobby af te houden. Hij ziet 
er slecht uit. Nog geen dertig maar afgeleefd. Nieuwe zuigers helpen niet meer. 
 
Onze Jumbo Jet is er al niet beter aan toe. Een prachtig uitzicht heb ik. Dwars door 
de gaten in de bodemplaat. Daaronder hangt iets wat vroeger waarschijnlijk een 
uitlaat geweest is. De vonken schieten er in alle hevigheid van af. Een soort 
vroegtijdig kampvuur. Gezellig zo vlak bij de benzinetank. Mijn voeten moeten van de 
motorkap. Die is te warm. 
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In het dashboard zitten enkele scheuren , maar vooral ook gaten. Daar waar vroeger 
de instrumenten gezeten hebben. Daarvan is er nu letterlijk geenéén meer aanwezig. 
Wat bezielt iemand om een kapotte toerenteller te verwijderen. Als die het niet meer 
doet, laat je hem toch mooi zitten? Een raar gezicht: een dashboard als gatenkaas. 
 
Ondertussen probeert de bijrijder het elektrische circuit al rijdende te reviseren. Hij 
hangt half onder de gatenkaas. Haalt hier en daar wat panelen weg en manoeuvreert 
behendig tussen de bewegende delen door. Telkens als zijn reparaties iets te 
resoluut uitvallen, stottert de motor net iets meer als gewoonlijk. Zodat hij dan snel de 
draden weer uit elkaar trekt, of juist weer snel aanelkaar draait, al naar gelang zijn 
vorige risicovolle actie. De chauffeur kijkt niet op of om. Onverstoorbaar houdt hij zijn 
voet vol op het gas. Bergop twintig, bergaf honderdveertig kilometer per uur. Zonder 
te remmen. 
 
Helaas geeft dat geen gemiddelde van tachtig kilometer per uur, zoals sommige van 
de minder berekenende lezers ten onrechte denken. Onze hoop om Hwange nog 
voor negen uur te halen slinkt. En wordt bij mij enkele ogenblikken daarna volledig de 
bodem ingeslagen. Uit één van de kleinere gaten, waar vroeger de choke of zoiets 
gezeten heeft, komt opeens een lading water naar binnen sproeien. Een 
onverwachte douche. Zodat we nu zullen moeten stoppen. Daar denkt de chauffeur 
anders over. Zijn enige reactie is dat hij met een verveeld gebaar zijn linkerhand voor 
de waterstraal houdt om de temperatuur in te schatten. Die wordt goedgekeurd. Niks 
aan de hand, gas op de plank. 
 
Mijn voeten gaan weer op de motorkap om ze droog te houden. Zineyemba tettert. Ik 
knik. 
 
Net als ik enige hoop op een goed afloop begin te krijgen gaat het toch nog mis. In 
de kakofonie van haperende motor geluiden voegt zich een nieuw en verfrissend 
geratel. Even later staan we stil. Zeg nou zelf: wat is een Afrikaanse reis zonder een 
breakdown? Enkele essentiële onderdelen zijn gebroken. De chauffeur verdwijnt in 
de bush. De lange afstandlopers trekken de korte broek aan en lopen zich alvast 
warm rond de bus. Zij staan als eerste op het programma. Ik hoef niet te lopen om 
het warm te krijgen. Het is bijna negen uur en de hitte is nu al ondragelijk. Ik moet 
aan de Maggi wonderstamppot denken. Daarvan werd beweerd dat het droog was.  
Maar hier is het pas echt droog. Het vee dat de berm probeert op te eten zal het ook 
niet lang meer maken. Want er is al lang geen berm meer. 
Een kwartier later is de bestuurder alweer terug. Uit één van de lokale dorpen heeft 
hij twee lekke binnenbanden en wat ijzerdraad opgescharreld. Vakmanschap is 
meesterschap. De ene band verandert in een V-snaar en de andere houdt de 
carburateur op zijn plaats. Wat ijzerdraad om de radiator en we kunnen weer. 
Stapvoets bergop, maar nog steeds honderd en veertig bergaf. De zwaartekracht 
doet wonderen. 
 
Om tien uur komen we in Hwange aan. Een uur te laat. Dus voor Afrikaanse 
begrippen precies op tijd. Ze gaan bijna beginnen. Bijna. Wat een magisch woord. 
 
Als eerste gooien we Felix Mposiwa in de strijd. Onze sterkste troef. Een 
stoomlocomotief die voor ons de tien kilometer gaat winnen. Na het startschot zijn er 
een paar dwazen die sprintend van start gaan alsof het de honderd meter betreft. 
Felix doet het de eerste ronde wat rustiger aan. Zeer verstandig. Vier en twintig 
ronden later komt hij juichend over de streep.  
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Als achtentwintigste. De dwazen hebben hun sprint gewoon tien kilometer lang 
volgehouden. Zoiets heb ik nog nooit gezien. Die jongens komen uit de diepste 
binnenlanden en rennen elke dag twintig kilometer naar school. We zullen onze 
school noodgedwongen tot ver buiten de township moeten verplaatsen. Felix is niet 
ontevreden. Hij heeft toch zeker een stuk of acht jongens achter zich gehouden? 
"Bijna gewonnen" is zijn korte en briljante analyse. Ja, bijna, zeg ik. 
 
Daarna winnen wij "bijna" elk onderdeel. Behalve het hoogspringen voor de jongste 
meisjes, dat winnen we echt. Doordat onze gracieuze Grace de Fosburry Flop tot in 
de puntjes beheerst. Ze zweeft op eenzame hoogte.. 
 
Mijn collega's blijven bijna nuchter. Zo onopvallend mogelijk verdwijnen zij naar de 
"beerhall", de zuiptent, een flink aantal kilometers verderop. Onder aanvoering van 
Zineyemba en Mpofu, twee boezemvrienden als het op drinken aankomt, hun tweede 
en direct ook laatste hobby. Met dank aan de school voor het gratis transport. Ik kan 
er niet warm of koud van worden. Ze komen niet zo vaak buiten, moet je maar 
denken. Dat geeft mij als enige overgebleven coach de vrije hand. Een aantal van 
onze jongste deelnemers dreigen namelijk buiten het schip te vallen. Er zijn tijdens 
het sporten drie leeftijdscategorieën: Oud, jonger, jongst. Maar in hun nietsontziende 
strijd om eer en roem voor hun school in de wacht te slepen, gaan sommige 
'sportmasters' ertoe over om zelfs de jongste categorie te bevolken met deelnemers 
op leeftijd. Zo loopt er in de honderd meter finale voor jongens tot veertien jaar 
iemand mee met duidelijke snor en baardgroei, van wie het gerucht gaat dat hij een 
vrouw en twee kinderen heeft. En misschien zelfs een kleinkind. Deze en andere 
overtredingen geven aanleiding tot een aantal spannende karate partijen tussen de 
sportmasters onderling. Een onderdeel dat niet op het officiële programma staat, 
maar desalniettemin leuk onthaald wordt door het publiek. De stemming stijgt. 
 
Onze Zineyemba voelde zich geroepen om in antwoord op deze frauduleuze 
handelingen ook met onze deelnemerslijsten te gaan knoeien. Maar nu hij op afstand 
dronken aan het worden is, kan ik dat zonder ruzie weer rechtzetten. We zijn hier 
tenslotte niet om te winnen. En onze jongste spruiten doen hun best. We stijgen zelfs 
een paar plaatsen op de ranglijst en worden uiteindelijk achtste. Als eerste eindigt 
Hwange Secondary School. Dat verbaast niemand, het is een oude traditie, niet 
alleen in stand gehouden door hun studenten, maar zeker ook door alle officials. Dat 
zijn leraren van die school. 
 
Terwijl we op de prijsuitreiking wachten, die 'bijna' gaat beginnen, vieren wij het 
hoogtepunt van de dag. Ik deel het voedsel uit. Dat is pas een echte beloning voor 
de inspanningen. Voor sommige is dit het eerste echte maal deze week. Melk, brood, 
bonen uit blik, corned beef. Ze smullen en genieten. Ik zou me bijna gaan schamen. 
Gisteren voelde ik mij vrij moedeloos toen ik weer op pad moest om te gaan bedelen 
bij de lokale middenstand om deze jaarlijkse trip mogelijk te maken. Maar het is het 
waard. We zijn in de zevende hemel. 
 
Ze delen een blik corned beef met zijn tweeën. De kleine Dzingai maakt echter geen 
aanstalten om zijn halve blik te verorberen. Zelfs niet als alle anderen al lang klaar 
zijn. Als ik het hem vraag, blijkt dat hij het bewaart voor zijn broertje. Die is anderhalf 
en flink ziek. Gelukkig is voor Dzingai het "ik-tijdperk" nog niet aangebroken. Ik stop 
hem een extra blik toe. 
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Aan het eind van de middag worden alle scholen opgehaald door hun bus. Onze bus 
is nergens te bekennen. Daar ga ik weer. Ik roep wat van de oudere jongens bij 
elkaar om de zaak in de gaten te houden als ik weg ben. Na een half uur ben ik weer 
present. Met de bus die ik vanuit de location opgeduikeld heb. De chauffeur was 
bijna vergeten dat het al zo laat was. 
 
Ondertussen hebben Mpofu en Zineyemba zich ook weer bij de groep gevoegd. Ze 
kunnen nauwelijks nog op hun benen staan. En de vriendschap is ook over. Ze willen 
allebei bij mij komen klagen over de ander. Daar heb ik nou geen zin in. En geen tijd 
voor. De tijd bestaat dan wel niet, maar op het moment gaat ze nogal snel voorbij. Ik 
heb haast om voor de ergste duisternis thuis te raken met dit wrak. 
 
Collega Nkomo en collega Mangoye zitten nog in de kroeg. Dat is een omweg van 
een kilometer of tien. Jammer dan. Die zien zelf maar hoe ze thuis komen. Ik heb 
hier al genoeg ellende. Mpofu moet overgeven. 
 
Het water sproeit weer vrolijk naar binnen. En dit keer is het te warm. Elke vijf 
kilometer moet de bijrijder bijvullen. Als we thuiskomen is de duisternis erg. Het is 
tien uur. Tijd om uitgeput te gaan slapen. Ik droom van zo'n zelfde sportdag ruim tien 
jaar geleden in Zambia.: 
 
 

∆∆∆ 
 (1980, Isoka, Zambia) 
 
Daar zijn de vertrouwde luchtbelletjes weer.  En waar de bellen opstijgen daar zijn de 
gaten. Gelukkig geldt die logica over de hele wereld. Ik begin er al aardig routine in te 
krijgen. Ik plak zoniet dagelijks dan toch wel wekelijks. Maar ik heb het er graag voor 
over. Eindelijk is mijn bagage gearriveerd. Met als pronkstuk natuurlijk mijn 
goudkleurige Peugeot. Een racefiets wel te verstaan. 
 
Lang heb ik gewanhoopt en ik zag het wielerkampioenschap van Zambia, waarop ik 
mijn zinnen gezet had, al in rook opgaan. Ik had me er  mee verzoend dat de winst 
dit jaar naar een douanebeambte zou gaan. Maar waarschijnlijk heeft de goede man 
niet alle onderdelen van het bouwpakket op de juiste manier aan elkaar kunnen 
passen. In ieder geval kreeg ik mijn houten kist ongedeerd terug. De inhoud was 
volledig door elkaar geklutst, maar er ontbrak gelukkig niets. Van de fiets dan. De 
rest van de bagage kon me gestolen worden. Who cares? Ik niet. 
 
Een racefiets in Afrika. Je moet er maar opkomen. Als eerste en enige en 
waarschijnlijk ook laatste stuif ik hier door de sidderende hitte. Elke morgen om een 
uur of half zes, als het nog half donker is en het asfalt nog niet gesmolten, maak ik 
mijn kilometertjes. Om bij het asfalt te komen moet ik eerst een aantal kilometers 
over smalle zanderige paadjes afleggen, vol met scherpe steentjes en andere 
venijnige obstakels. Veldrijden is nooit mijn specialiteit geweest. Maar veel wordt 
vergoed door het pittoreske dorpje dat aan deze route ligt en waar ik elke morgen 
doorheen rij. De village headman zit meestal al buiten en groet mij elke keer uiterst 
vriendelijk. Zijn zeven vrouwen zijn druk in de weer. De loslopende kippen stuiven net 
voor mijn voorwiel opzij. En tientallen, voor het grootste gedeelte naakte, kinderen 
achtervolgen mij jolig, waarbij ze onverstaanbare kreten slaken. Het enige dat ik 
versta is 'musungu'. Zoiets als bleekscheet, maar dan aardig bedoeld. 
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Met zoveel publiek span ik me nog eens extra in. Ik til mijn fiets op de schouder over 
een aantal omgevallen boomstammen heen. Ik spring er weer lenig op, neem in volle 
vaart nog een gevaarlijk heuveltje en sta dan aan de rand van de asfaltweg. Het 
wegennet van Zambia blinkt uit door zijn verrassende eenvoud. Welbeschouwd zijn 
er maar twee echte wegen. Eén van west naar oost en de ander van zuid naar 
noord. Die laatste ligt nu in al zijn pracht voor mij. Compleet met zijn befaamde diepe 
kuilen. 
 
Sla ik nu linksaf dan kom ik na 200 kilometer in Tanzania. Sla ik rechtsaf dan kom ik 
na zo'n slordige 2000 kilometer in Zimbabwe. Beide bestemmingen lijken me net iets 
te ver vandaag. Ik stel mij tevreden met een etappe naar Kafwimbi, een dorpje dat 20 
kilometer verderop ligt en waar mij altijd een warm onthaal ten deel valt.  
 
Onderweg overvalt mij een onverklaarbaar geluksgevoel. De zon schijnt nu. De weg 
loopt hier omhoog. Een adelaar cirkelt in de lucht. Bossen, bergen en rivieren. En 
verder niets. 
 
Behalve dan een idioot op een fiets. Het zweet loopt in straaltjes van m'n gezicht af. 
Als ik Kafwimbi bereikt heb, merk ik dat de tocht over het zandpad zijn tol weer geëist 
heeft. Mijn band is langzaam leeggelopen. Chief Kafwimbi zelf kijkt geïnteresseerd 
toe als ik met een vastberaden gezicht de reserve tube op m'n wieltje gooi. Zoiets 
komt hem wat vreemd voor: Een wiel dat met één beweging uit het frame floept. 
 
Op de terugweg haal ik alles uit de kast. En ik win dan ook moeiteloos. Het publiek 
zal het nu even zonder mij moeten stellen. Morgen gaan we naar Malole. Voor de 
atletiek kampioenschappen van de noordelijke provincie.       
De strijdliederen schallen door onze gezellige minibus. We zijn op weg. Er is plaats 
voor zo'n kleine 20 mannetjes. Er zitten nu echter 40 kleine mannetjes in. Dat is dus 
even worstelen geblazen. Iedereen ligt op of over elkaar, snakkend naar een beetje 
zuurstof. Maar het gezang houdt aan. Aarzelend meegezongen door ons 
bleekscheten. 'Bie prieper isawamoto' of zoiets. Onze kennis van het Bemba is 
blijkbaar nog niet volmaakt. 
 
Langzaam schuifelen we voort over de 'dirt road', een soort asfaltweg maar dan 
zonder asfalt. Het stof zit op het laatst overal. In je oren, in je neus, tussen je tanden 
en op je boterhammen. Maar goed dat we die dus niet bij ons hebben. 
 
Tussen de stofwolken door zien we talrijke apen zich swingend voortbewegen. Ze 
ontwikkelen verbazingwekkend veel snelheid. Zij hebben geen bus nodig. 
 
De bus stampt en slingert over de weg. Dit kan niet goed blijven gaan, denk ik. Had 
ik het maar niet gedacht. Prompt krijgen we een lekke band. De reserveband is 
verdacht zacht. Na druk overleg tussen de chauffeur en onze 'sportsmaster' Mumba 
wordt besloten één van de vier achterbanden voor te zetten en de reserveband 
achter. Een fijn plan. 
 
Helaas blijkt de bus niet geheel meer uit de originele onderdelen te bestaan. Na veel 
geploeter komt de achterband dan wel van de bus af, maar compleet met allerlei 
bouten en moeren. Die vervolgens niet van het wiel verwijderd kunnen worden. Zelfs 
niet door de sportsmaster, die vroeger toch de beste bokser uit de streek geweest is. 
Na verloop van tijd zit er niets anders op dan de band weer op dezelfde plaats te 
monteren. Dan de andere achterband maar. Helaas, hetzelfde laken. Zodat na een 
uur of twee de reserveband toch nog voor terecht komt. Ach, zolang je maar bezig 
blijft, zullen we maar denken. 
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En bezig blijven zullen we, want een kilometertje verderop is het bewuste 
reservebandje al uitgeteld. Er volgt weer overleg. Er moet geplakt worden. Wat een 
briljante conclusie. Gelukkig heeft onze kalende chauffeur thuis ooit nog eens een 
oude fiets bezeten, zodat hij een doosje fietsplakspullen bij hem heeft, de vlegel ! Als 
expert op dit gebied ga ik aan de slag. Band eraf, schuren met een platte steen, en 
daarna de fietsplakkertjes erop.  
 
En dat alles in een razend tempo. Ik ben het tenslotte gewend. Alles ging perfect tot 
het moment van pompen. Zonder pomp valt dat namelijk niet mee. Mijn persoonlijke 
limiet ligt bij een tweepersoons luchtbed.  
 
Gelukkig kent onze vriendelijke sportsmaster de omgeving op zijn duimpje. Een 
kilometer of tien hiervandaan ligt de Mbesuma Ranch. Een boerderijtje, dat heel wat 
kleiner is dan zijn naam doet vermoeden, maar misschien wel in het bezit van een 
pomp. 
 
Als warming up kunnen de lange afstandslopers nu dus aan de slag. Een goede 
training volgens de sportsmaster. Zijzelf vinden eigenlijk van niet, maar ze hebben 
niet veel te vinden. Op blote voeten beginnen zij aan de halve marathon. 
 
Na een uurtje zijn ze alweer terug, bezweet en wel. Een wereldrecord dat wel nooit 
erkend zal worden. En Sebio Sinaika houdt als trofee zowaar een pomp boven zijn 
hoofd. Een fietspomp weliswaar, maar toch. Na een half uurtje pompen begrijp ik 
waarom er voor auto's speciale pompen uitgevonden zijn. Empirisch onderwijs. 
 
Moe maar voldaan neemt daarna iedereen zijn plaats weer in. Op en over elkaar. 
Alles loopt nu op rolletjes. Dat wil zeggen de eerste tien kilometer. Daarna stuiteren 
we op de ons nu bekende wijze over de weg. Fietsplakkers zijn hier blijkbaar niet op 
berekend. Lekke band luidt de verrassende diagnose. 
 
Het loopt nu al aardig tegen zessen, het tijdstip waarop de beruchte veerpont gaat 
sluiten. Een overnachting ter plaatse lonkt ons nu toe. Malole lijkt onbereikbaar ver 
weg. Echter op zulke beslissende momenten moet je risico's nemen in dit vak. Na 
overleg, zonder sportsmaster dit keer, gaan wij tot actie over. De voorband wordt 
geofferd. Eén van de twee linker achterbanden wordt met brute kracht voor 
gemonteerd. Dat lukt dit keer omdat mijn vriend zich nu zo kwaad maakt als een 
paard. En één pk blijkt net genoeg. De bouten schieten vol ontzag los. Aan de ogen 
van Mumba is duidelijk te zien dat hij voorlopig afziet van een titelgevecht tegen deze 
krachtige 'musungu' 
 
Deze onverantwoorde technische ingreep heeft wel tot gevolg dat we linksachter nu 
een wiel te weinig hebben. Alle jongens worden daarom fluks naar de rechterkant 
gedirigeerd. De helft hangt uit het raam, op miraculeuze wijze vastgehouden door de 
andere helft, die zich zonder twijfel ook rechts van het midden bevindt. Dit is werkelijk 
een prachtig gezicht. Kijk je van rechts dan lijkt de bus op een overvolle metro zoals 
je die in Tokyo aantreft, met talloze passagiers die buitenboord hangen. Kijk je van 
links dan lijkt de bus op de lijndienst van Puttershoek naar Vuilendam; geen 
sterveling te bekennen. 
 
Gevaarlijk overhellend naar rechts om de linkerkant te ontzien, rijden we met een 
slakkengangetje verder. De duisternis is ondertussen ingevallen en de spanning stijgt 
ten top. Bij iedere bult of diepe kuil houden we de adem in.  
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Het wordt nu een race tegen de tijd. Halen we de pont of niet ? Na een nek aan nek 
race met de klok komen we net iets te laat. Om precies te zijn: twee en een half uur. 
 
De bemanning van de pont zit uitgebreid te genieten van hun avondmaal. Vis, hoe 
kan het ook anders ? Er wordt ons verzekerd dat de koppen het lekkerst zijn. Alles 
wordt verslonden, behalve de oogjes. We mogen wel mee eten, maar van overzetten 
kan geen sprake zijn. We hebben geen tijd om te eten, we willen maar één ding: naar 
de overkant. Maar de animo ontbreekt op dit late tijdstip. De pont moet aan een touw 
naar de overkant getrokken worden, een karweitje waar ze nu echt geen zin meer in 
hebben. 
Wij gooien er wat overredingskracht tegen aan. 'We komen op deze manier te laat 
voor de atletiek. We zijn bang in het donker. We hebben last van claustrofobie in die 
kleine bus.' Alles wat maar in hem opkomt laat Mumba op de etende mannen los. 
Het maakt allemaal geen indruk. Ze eten rustig door. 
 
Hier helpen geen woorden. We nemen de onderhandelingen van hem over. Een 
uurtje later staan we na een fraaie tocht over de doodstille rivier aan de andere kant. 
Twee biljetten van tien Kwacha doen wonderen. 
 
De vissershuisjes staan hier op heuveltjes in het water en zijn alleen per boot te 
bereiken. De mensen zijn bezig hun vangst te roken boven gezellige vuurtjes. Ik vind 
het vrij romantisch. Onze atleten niet. Er schijnen hier veel krokodillen te zitten. 
 
En verder gaat het weer. Rechts: Tokyo. Links: Vuilendam. Het tempo is wat aan de 
voorzichtige kant. Er schijnt geen einde aan te komen. Op het laatst weet je niet 
meer welke ledematen van jezelf zijn en welke niet. Het stof zit nu ook in onze 
hersens, lijkt het wel. Net als sommige passagiers besluiten de rest dan maar 
dravend af te leggen, omdat dat sneller zou gaan, rijden we Malole binnen. Geen gek 
resultaat, een gemiddelde van 6 km per uur. Het is midden in de nacht. 
 
We proberen in de keuken van deze missieschool nog wat eten te bemachtigen. We 
vertrouwen op de katholieke naastenliefde. En inderdaad, na enig aandringen krijgen 
we zowaar een brood toebedeeld. Eén brood om 40 hongerige magen te vullen. 
Vette bek ! 
 
De volgende dag inspecteren we de baan. Een stoffige vlakte waar de lijnen met een 
stok ingekerfd zijn. En hoe ! Niet alleen kronkelen de banen alle kanten uit, maar ook 
varieert de breedte van één meter tot ongeveer 40 centimeter. En als klap op de 
vuurpijl blijkt de baan om duistere reden spiraalvormig. Zodat de loper in baan 1 zich 
na een ronde opeens in baan 2 bevindt. Die van baan 2 moet derhalve overspringen 
naar baan 3, enzovoort. Voor de loper uit baan 8 zit er dan niets anders op dan uit de 
wedstrijd te stappen. Na elke ronde valt er zo een deelnemer af. Vroeger heb ik 
logica gestudeerd en het lijkt mij in deze situatie het beste als wij de binnenbaan 
loten.  
 
Vooral mijn vriend is zeer verblijd door dit grillige lijnenspel. Zijn specialisatie was 
meetkunde. Ik citeer hem nu even letterlijk nadat hij zijn oog op dit kunstwerk heeft 
laten vallen: 'Dit is natuurlijk ontzettend, ongelooflijk kut, hè! Jezus, God allemachtig!' 
Hij heeft inderdaad de gewoonte zich nogal genuanceerd uit te drukken. 
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Werk aan de winkel. Volgens de beginselen van de euclidische meetkunde trekken 
wij de banen recht. Een atletiekbaan op onze kerfstok. Inclusief de vertrekplaatsen 
voor de 400 meter, tot op de cm berekend. Daar hadden ze zich vroeger nooit om 
bekommerd. Dan werd er gewoon maar een beetje gegokt, en lagen de bewuste 
vertrekpunten vrij dicht op elkaar. Dat de loper in de binnenbaan altijd won, dat was 
gewoon toeval. 
 
Uit wraak voor de katholieke naastenliefde, winnen onze 'boys' alles wat er maar te 
winnen valt. We noemen ze niet voor niets de 'bush baby's'. Allemaal jongens die 
vroeger elke dag een marathon liepen naar hun lagere school. Elke keer staan wij 
weer verbaasd. Je houdt het op je brommertje niet bij. 
 
Vooral Sebio gaat als een locomotief. Op de tien kilometer dubbelt hij het hele veld. 
Hij laat iedereen zijn hielen zien. Letterlijk. Hij loopt op blote voeten. Als zijn 
intelligentie gelijke tred zou houden met zijn snelheid, dan zat hij nu op de 
universiteit. In werkelijkheid zijn ze omgekeerd evenredig. So what? Als hij over de 
streep komt, gooi ik een emmer water over hem heen. Dat vind 'ie lekker. Het gaat 
om de eer, want een trofee is er niet bij dit enerverende evenement. Zelfs geen 
fietspomp. 
 
Op de terugweg brengen we de pomp terug naar de Mbesuma Ranch. Alwaar we 
noodgedwongen ons verblijf proberen te rekken, want onze bus is nu echt in het 
ongerede geraakt. De motor vertoont gebreken. De eigenaar is behept met de 
kenmerkende Afrikaanse vriendelijkheid. De jongens mogen maïskolven plukken van 
zijn land. We roosteren ze en ze smaken uitstekend. Onze gastheer eet ook buiten 
en komt ons af en toe een kluif aan bieden.  
Als ik er één te pakken krijg, komt de smaak mij wat onbekend voor. Als het licht van 
het kampvuur op mijn stuk vlees valt, schrik ik me een ongeluk: het heeft de vorm 
van een mensenhand. Joseph Tungati, die naast mij zit, ziet het en stelt mij gerust. 
We doesn't eat people anymore. Het is de hand van een aap. 'Moet kunnen', denk ik.  
 
De volgende dag loopt het tegen de avond voordat we op pad gaan. De wriemelende 
massa installeert zich weer. Alles komt ons nu vertrouwd voor. Het stof, de hitte, en 
de slakkengang. Zelfs de apen komen na verloop van tijd weer achter onze bus 
aanrennen. Alleen zijn ze vandaag met één minder. 
 
Als we bijna thuis zijn worden ook de strijdliederen weer aangeheven. We zingen nu 
uit volle borst mee, alsof we zelf meegelopen hebben. Het refrein doet de bus in al 
zijn voegen schudden. Veertig vrolijke jongens die de hele wereld aankunnen. Het 
heeft wel wat. 'Bie prieper isawamoto' Ik ben benieuwd wat het betekent. Bij navraag 
stijgt het schaamrood me naar de kaken. Het is helemaal geen Bemba, maar puur en 
onvervalst Engels. 'Be prepared, is our motto' En ik vond het juist iets mystieks 
hebben:  'Isawamoto'. 
 
Twee weken later wordt Sebio op mijn bloedeigen gympies nationaal kampioen. De 
school is in rep en roer. Het bewijs is geleverd. Met leren kom je nergens, lopen moet 
je ! Hij wordt aangewezen voor de olympische spelen. Wij zijn trots. 
 
Vanaf nu trainen we elke ochtend en elke avond samen. Sebio te voet en ik op de 
fiets. Met moeite hou ik hem bij. Zijn longen zijn drie keer zo groot als die van 
Zoetemelk en Kuiper bij elkaar. En Kneteman voor mijn part er ook nog bij ! Zijn 
vrolijkheid werkt aanstekelijk. Hij maalt maar door, hij is gelukkig. Ik heb hem nog 
nooit zonder glimlach gezien. 
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Totdat hij op een dag niet op komt dagen. Tijdens het eerste lesuur zoek ik hem op. 
Hij zit alleen op zijn bed in de voor de rest lege slaapzaal. En hij huilt met lange 
uithalen. Hij geeft me een brief die hij vanochtend gekregen heeft. Ik lees en ik ben 
stil. De logica is ver te zoeken in deze wereld. Zambia boycot de spelen.  
 

∆∆∆ 
 
De volgende dag mis ik Nkomo en Mangoye. Die zijn nog niet boven water. 
Zineyemba en Mpofu zien er wat verfomfaaid uit. Ze komen een paar uur te laat. 
Ach. Tijd bestaat niet. Een mens kan nooit uit de tijd stappen. Hij leeft maar door. Tijd 
is enkel een manier om de wereld te beschrijven. Ik gebruik mijn tijd. 
 

- van Kooten - 
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De dialectiek van de Derde Wereld - 3 
 

 
 
Yebo, 
 
In het tweepersoonsbed is mijn plaats tegenwoordig beperkt tot een hoekje van een 
meter bij een meter. Als ik mij daar dan diagonaal inwurm heb ik een lengte van 
1.41m tot mijn beschikking. De rest wordt ingenomen door Dyness en onze twee 
spruitjes. Overdag zijn er al talloze mensen die ze niet uit elkaar kunnen houden en 
's nachts kan ik het zelf ook niet. Ik doe alleen mijn best om de wonderlijke massa 
van benen en armen van de tweeling niet te verstoren. We moeten er al vaak genoeg 
uit. 
 
Mijn vriend heeft een echte tweeling. Kim en Kim wilde ik die noemen. Of Gijs en 
Gijs.  Terug naar de tijd dat de boeren nog geen computers hadden en echt moesten 
werken. Daar ben ik helemaal voor. Wat namen betreft dan: Gerrit, Arie, Alie, Corrie, 
Gijs; de namen van de toekomst. 
 
Met die tweeling is het trouwens nog wel goed gekomen. Die houden van muziek van 
Philip Glass. Dat zijn de lichtpunten in deze wereld. Patricia houdt van Men without 
Hats; Kevin van Nusrat Ali Fateh Khan; Mikky van Lou Reed; en Mwenya van The 
Penguin Cafe Orchestra. 
 
Zelf hou ik het nog altijd op Kevin Ayers, Mick Ratledge, en Bobby Wyatt. Tesamen 
the Soft Machine vormend. Die zongen het twintig jaar geleden al. "It begins with a 
blessing. But it ends with a curse. Making life easy. By making it worse." Oplettende 
lezers zullen nu opmerken dat mijn zonen ook zo heten. Is dat toeval? Ik zal het 
mezelf eens vragen. 
 
Komt het met mijzelf ook nog goed. Dat vraag ik me sporadisch wel eens af. Als ik 's 
avonds in mijn diagonaal lig. Ik heb altijd gezegd dat je na je veertigste met goed 
fatsoen geen leraar meer kan zijn. Omdat je dan in een andere wereld leeft als je 
studenten. Voorbeelden genoeg: Heeft een bijna gepensioneerde lerares het over 
moderne muzikale uitspattingen, dan denkt zijzelf misschien aan the Dutch Swing 
College Band. Terwijl haar studenten meer de "House" in het hoofd hebben. 
Prachtige stijl is dat. Steeds dezelfde plaat, maar dan met een ander label erop. 
 
Of om dichter bij huis te blijven. Sta ik, als ik vierenzestig ben, over de sociale 
tradities van de Derde Wereld te lullen, zitten de studenten over het nieuwste merk 
autotelefoon te keuvelen. Dank je de koekkoek. Maar wat moet je dan? Directeur van 
een weeshuis in Zambia? Chief van Kalwala's Village? Beroepsrenner in de eerste 
Zambiaanse profploeg? Journalist? Of alles tegelijk? Ach we zien wel. Zoals we hier 
zeggen: We'll see what we'll see. 
 
 
En als ik nog eens een paar jaar wil uitrusten kan ik ook altijd nog dichter worden. Je 
hakt je zinnen in stukken, schrijft ze in het midden, en een nieuwe carrière ligt voor je 
open: 
 

ze zeggen wel eens 
dat ik onverschillig ben 

maar dat is 
pertinent niet waar 
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trouwens 

al zou 't waar zijn 
dan zou 't me nog 

geen reet kunnen schelen ook! 
 
Zelf zou ik het liever 'lichtzinnigheid' willen noemen. Je kan niet overal moeilijk over 
gaan doen. Er is een zekere rangorde. Dat er in Zambia momenteel een cholera 
epidemie heerst met honderden slachtoffers, gaat mij net iets meer aan het hart dan 
de lesbische emancipatiewerkgroep die de kunstpik in het ziekenfondspakket wil. 
Zeer legitiem en het mag van mij, maar je kunt je energie maar één keer besteden, 
nietwaar. 
 
Als ik wakker word, staat Mikky al voor mijn neus. Hij heeft een bekertje met groene 
limonadesiroop in zijn handen. Tenminste dat denkt hij. In werkelijkheid is het de 
Afrikaanse tegenhanger van Dubro. Net op tijd ruil ik zijn limonade in voor een glas 
cola. Het voordeel is duidelijk. Er bestaat geen bruin afwasmiddel. 
 
Nu wil hij dat ik zijn schoen losmaak. Al geruime tijd is hij aan het oefenen om zijn 
veters vast te maken. Dat lukt wonderbaarlijk goed. Hij legt er een soort 
onontwarbare padvindersknoop in. Die mag ik nu uit zijn rechterveter proberen te 
halen. Terwijl ik dat doe, maakt hij ondertussen wat knopen in de linker. Wat een 
filosofisch beeld. Gewoon doorgaan. Niet denken dat het allemaal niks uitmaakt. Als 
ik nu stop, heeft hij immers twee muurvaste schoenen. En straks immers maar één. 
Zoals we begonnen waren. 
 
Het is zaterdag vandaag. Tijd voor de boodschappen. Als eerste de drie kratten cola. 
Iedereen heeft recht op zijn eigen verslaving. Terwijl ik de kratten inlaad, doet 
Dyness het hek open. Het hek? Dat vergt enige uitleg. Aangezien Mikky aardig kan 
waggelen, liep hij zonder blikken of blozen de weg op, waar de vrachtautootjes vrolijk 
rondtuffen. Zwetend en zwoegend hebben Kevin en ik daarom een primitieve 
afrastering aangebracht. En aangezien de buurman pas een stuk van onze 
achtertuin ingepikt had, hebben wij op onze beurt de voortuin ruim bemeten. Een 
soort modern landverovertje. Die voortuin was toch van het algemeen fonds, dus 
niemand die daar moeilijk over doet. In zo'n afrastering moet natuurlijk ook een hek.  
Mijn handigheid is groot, maar kent zijn grenzen. Iemand van de markt zou dat wel 
even opknappen. Die man heeft de breedte van onze frappante Suzuki opgemeten. 
Mijn idee was dat hij daar dan iets bij zou optellen om een snelle doorgang te 
bewerkstelligen. En natuurlijk had hij dat gedaan: Drie centimeter aan beide kanten.  
 
In de afrastering had ik een grote opening voor het hek gelaten. Net nadat het hek er 
stond was dat een vreemd gezicht. Een hek en dan pas veel verderop de afrastering. 
Ik had dan ook de gewoonte om telkens als ik haast had met een fraaie boog om het 
hek heen te zwieren met mijn autootje.  Ik heb altijd haast. Op vrijdagochtend was ik 
vergeten dat we de afrastering op donderdagavond dicht hadden gemaakt. Een 
fraaie boog en één van mijn beste noodstops. Drie centimeter scheidden mij van het 
gaas.  
 
Een aantal vriendjes van Kevin waren minder gelukkig. Die komen dan aanrennen en 
nog voordat wij iets kunnen roepen, lopen ze tegen het gaas. Dat geeft eerst nog iets 
mee om daarna met kracht terug te veren. De vriendjes worden met de benen van de 
grond getild en belanden met een fraaie boog op de grond. En dan die verbaasde 
gezichten. 
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Het hek is nu in functie. Zelf ben ik de parkeerplaats van de pabo gewend, dus kan ik 
mij hier ook wel uit wurmen. Dyness daarentegen is nog niets gewend, die heeft 
sinds kort haar rijbewijs. Vandaag zal zij deze hindernis eens gladjes nemen. Als 
voorbeeldige echtgenoot loop ik alvast naar buiten om welgemeende aanwijzingen te 
geven. Ze staat zo'n meter of twintig voor het hek met de voorwielen in de goede 
richting. Ik begin voorzichtig enige wenkende bewegingen te maken. "Kom maar." 
Dat is niet tegen dovemansoren gezegd. Ik kan nog net opzij springen. De start van 
Le Mans is er niks bij. Zo snel heb ik nog nooit iemand zien optrekken. Een prachtig 
gezicht. En de schade valt mee. De linkerpaal van het hek is geheel ontworteld en de 
afrastering hangt er wat zielig bij. De auto heeft gelukkig een verstevigde bumper. 
 
Ze stapt uit, en vloekt eens hartgrondig. Haar besluit staat vast. Op zondag staat er 
een nieuw hek. Drie keer zo breed als het vorige. Aan beide kanten heb je nu ruim 
twee meter speling.  
 
's Middags heb ik tussen twee stapels schriften wel even tijd om iemand een brief te 
schrijven. Maar naar wie. Altijd weer is de keuze moeilijk. Er zijn zoveel mensen die 
mij verzekeren dat zij een persoonlijk antwoord uitermate zullen waarderen. Maar de 
tijd ontbreekt mij gewoon. En zeg nou zelf, zo onpersoonlijk zijn deze 
rondzendbrieven nou toch ook weer niet. Dus vooral blijven schrijven, rakkers. Niets 
is zo leuk als post. 
 
Sommige brieven kunnen echter niet ongeschreven blijven. Zo vragen Luuk en Diana 
mij of ik getuige wil zijn bij hun huwelijk tijdens ons verlof in Nederland. Dat was ik 
bijna vergeten: Verlof. Komt een beetje ongunstig. Alsof ik het zinkend schip tijdelijk 
ga verlaten. 
 
Het is hier nog altijd stervensdroog. En het leven is niet altijd even gemakkelijk. Wij 
willen ook wel eens onder een warme douche. Slapen zonder zwetend je bed uit te 
drijven. Iets anders eten dan boterhammen met Sun-jam. Maar nu dat bijna 
werkelijkheid gaat worden, bekruipt mij toch een vreemd gevoel. Zwier ik dadelijk 
door regenachtig Nederland, krijgen de mensen het hier alleen maar moeilijker en 
moeilijker door die verdomde droogte. 
 
Schaken met Luuk. En fietsen met Luuk. Dat mis ik. Onvergetelijke partijen en 
etappes hebben wij op onze naam staan. En Diana is natuurlijk gewoon een rekel. 
Schreef ik op Mikky zijn geboortekaartje: ".....Nee, dan de gekleurde. Die zijn bij de 
geboorte blank. Behalve hun plasser. En achter de oren, daar zijn ze al een beetje 
donker. En langzaam verkleuren ze dan. Een spannend gezicht. Ze zijn ook kleiner 
dan hun rode soortgenoten. Met de juiste verhoudingen. Een normaal hoofdje, 
normale armen, normale benen. Niks geen worst. Het zijn net kleine mensen. Dat 
hoofd is kleiner, omdat het anders niet past. Het bekken van een zwarte vrouw is 
kleiner dan dat van een witte. Mooier ook...." Schreef Diana terug op één van die 
ondergefrankeerde briefkaarten van het verloofde stel: "Dan hebben jullie mijn 
bekken zeker nog nooit gezien." De snaak Dat zullen we haar even betaald zetten. Ik 
schrijf:  
 
 Vic Falls, februari '92 
Hoi Diana en Luuk, 
 
Als een vrouw tot u spreekt, glimlach, luister niet. 
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Ja kijk, als we daar eenmaal aan beginnen is het hek van de dam. Linten knippen, 
winkelcentra openen, aftrappen verrichten, toespraken houden, getuigen op 
huwelijken; zo ben je gauw door je welverdiende vakantie heen. Maar goed; alleen 
omdat jullie het zijn wil de oude Koot zijn vermoeide lichaam nog wel eens een 
keertje naar het stadhuis slepen om deze ondoordachte stap te bezegelen. Je bent 
vrienden voor het leven of je bent het niet, nietwaar? Tussen twee haakjes: Weet 
Diana ook dat jullie gaan trouwen? 
 
Loop nooit een vrouw of een tram achterna; over vijf minuten komt er een andere 
(Seneca) 
 
Laten wij trouwens eerst even vermelden dat wij wel verbaasd waren. En verheugd. 
Trouwen kan dus weer in Nederland. En terecht! Je moet durven in dit leven. 
Nageslacht moet er komen! Van die kleine Luukjes met van die koddige krulletjes en 
kleine Diaantjes met bekkens die bijna zo mooi zijn als dat van Dyness. Na de 
geboorte even lichtbruin spuiten en je komt al aardig in de buurt. 
 
De vrouw is een sfinx zonder geheim. 
 
Wij begeven ons derhalve goedgemutst naar de gegevens die je van me vraagt. 
Gaat ie dan: Mijn volledige naam lees ik hier in jouw brief?  Heb ik dan ook nog een 
onvolledige naam, soms? Mijn volledige naam is : Arie van Kooten , gek hè? Ik dacht 
dat zoiets toch al wel eens tot je doorgedrongen zou kunnen zijn in al die jaren dat 
wij in elkanders aanwezigheid doorgebracht hebben. Hebben we daarvoor dan vanuit 
Hongarije een week lang zwoegend voor het peloton uitgereden? Om de naam van 
je medevluchter nu al te vergeten? Of ik dan niet gedoopt ben. Jazeker ben ik 
gedoopt. En hoe? Als Arie. Mijn vader hield blijkbaar niet van veel poespas. Logisch 
toch.  
 
De vrouwen zijn altijd hetzelfde; ze zijn altijd te veranderen. 
 
Komen we bij mijn beroep. Ja als ik dat zou weten dan zat ik hier niet. Dat is nou juist 
de reden dat ik in arren moede de wereld maar een beetje probeer te verbeteren, 
omdat ik nergens anders voor geschikt ben. Wat dacht U van "armoedeverlichter"; of 
misschien "zwartwerker", "druppelspuger", "tegen-de-stroom-in-zwemmer".  
 
Het huwelijk is een bijzonder rechtvaardige instelling: de vrouw moet elke dag het 
eten koken, en de man moet het elke dag opeten. 
 
Zelf hou ik het liefst op "denker", maar officieel sta ik bij het koopboek van handel 
geregistreerd als "docent Wiskunde". Ach het had erger gekund nietwaar. 
Bijvoorbeeld : docente Wiskunde. 
 
Een vrouw heeft niets te zeggen, maar ze zegt het zo aardig. 
 
En of ik dan een kopie van mijn paspoort wil bijvoegen. Maar beste Luuk, weet je niet 
dat dat ten strengste verboden is. Heeft de Nederlandse regering zoveel geld 
uitgegeven om het paspoort zo te maken dat het niet gekopieerd kan worden, en dan 
wil jij van mij een kopie. En dan zeker op mijn namaakpaspoort stiekem de hele 
wereld afreizen en linten knippen, winkelcentra openen, aftrappen verrichten, 
toespraken houden, en getuigen op huwelijken. Dank je de koekkoek. Oh, je bedoelt 
zo'n blaadje uit een kopieermachine? Waarom zeg je dat dan niet gelijk.  
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Ik zou niet graag willen beweren dat de vrouwen geen karakter hebben; integendeel; 
ze hebben bijna iedere dag een andere. 
 
Tot slot moet mij van het  hart dat ik mijn wenkbrauwen even moet fronsen als ik 
zinssneden lees als: hooi op mijn vork en het randje van overspannenheid. Alleen 
een bankstel wordt overspannen. In het Bemba is er helemaal geen woord voor 
"stress". Niet meer doen, schavuit. 
 
Een ongetrouwd man heeft vele zorgen - een getrouwd man één meer. 
 
Daarentegen is iedereen in dit huis vervuld van een grote vreugde bij het openen van 
jullie kado's. Alleen vraagt Mwenya zich wel af wanneer de andere klomp arriveert. 
Want met één klompje is het zwaar aardbeien plukken. En als wij Bemba's geciteerd 
worden, willen wij graag dat dat correct gebeurt. Hier volgt dus de enige echte versie 
van het bewuste Icibemba  spreekwoord: 
 
Menigeen zou zich graag een vrouw willen zoeken. Maar hij heeft haar al gevonden. 
 
 
 
Groeten en kusjes van Arie, Dyness en de hele Mik-Mak 
 
 
 
 
Enige weken later loop ik met vier en dertig duizend ZimDollars over straat. In 
biljetten van tien. Dat zijn er dan vier en dertig honderd. Een boodschappentas vol. 
Geld voor de tickets voor de verlof reis. Uit Nederland over laten komen. Ik moet ze 
zo onopvallend mogelijk afleveren bij Zimbabwe Air. Gewoon iedereen vertellen dat 
je plastic tasje vol zit met geld. Dat geloven ze toch niet. 
 
Het blijkt mijn laatste actieve daad te zijn. Ineens ziet het leven er heel wat 
somberder uit. Ik heb een ultieme vorm van dyssentry. De tropen hebben vaak hun 
best gedaan om mijn gezondheid op slinkse wijze te ondermijnen. Maar dit slaat 
alles. Zo heb ik het nog nooit eerder meegemaakt. Dood- en doodziek ben ik. Het 
bloedt stroomt zo uit mijn lichaam. 
 
Sinds mijn zeventiende, toen ik mijn eerste colleges liep, ben ik een trouwe 
aanhanger van Wittgenstein. Die zegt dat je niet bang hoeft te zijn van de dood. 
Want de dood ligt niet in het leven. Dat mag dan wel waar zijn, maar gewoonlijk krijg 
ik er flink de kriebels van. Behalve nu. Zo kan het blijkbaar ook. Dat je zo ziek bent 
dat  het je geen bal interesseert. Of je nog wakker wordt of niet. Nooit geweten dat je 
zo weinig waarde aan je leven kon hechten. 
 
Dyness hecht er wel waarde aan. Zij rent op en neer. Maar het ziekenhuis heeft niet 
de juiste soort antibiotica. En ook de kinderen hechten. Die willen hun vakantie naar 
Nederland niet missen. Eindelijk de warme douche. Eindelijk de frikadellen speciaal. 
Maar vooral: eindelijk weer bij oma en opa. De headmaster schijnt dagelijks naast 
mijn bed te zitten. Die denkt natuurlijk ook: wie moet er dadelijk in godsnaam de 
roosters maken?  
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Net voordat we vertrekken krijgen we een telegram uit Zambia dat de zus van 
Dyness ernstig ziek is. En of we direct kunnen komen. Dat is helaas onmogelijk. Zelf 
ben ik ook doodziek en in die penibele toestand ga ik het vliegtuig in, terwijl Dyness 
alles in goede banen leidt. Hoewel we noodgedwongen duitsland aan doen, kom ik 
toch minder ziek in Amsterdam aan. Direct naar de dokter. Mijn vertrouwen in de 
medische wetenschap is ongeveer vergelijkbaar met mijn vertrouwen in Prins Willem 
Alexander. Maar het moet gezegd, hij heeft de juiste soort antibiotica. Ik moet een 
tijdje het bed houden. Freek de Jonge zou zeggen: "Maar dokter, ik was niet van plan 
om het weg te doen." Geinig verlof op zo'n manier. Er valt weinig te zwieren. 
 
Een maand later zit ik weer in het vliegtuig richting Victoria Falls. Deze brieven gaan 
immers over de Derde Wereld. En daar hoort Nederland niet bij. Dat is wel duidelijk. 
Je verbaast je toch telkens weer als je een tijdje weg geweest bent. Er was blijkbaar 
een nieuw artikel in de grondwet opgenomen. Het is verplicht om droogbloemen op 
je toilet te hebben. 
 
Zouden we hier geen problemen mee hebben. Niet alleen de bloemen, maar alles is 
hier droog. Op weg naar huis komen we langs "silver city". Dat zijn driehonderd 
golfplaten hutjes die een onderaannemer heeft neergezet. Tijdelijk, voor zijn 
werknemers. Die wonen er nu meer dan drie jaar in. Soms met een uitgebreide 
familie. Hoe dat kan, gaat me boven de pet. Zo'n hutje is ongeveer een meter bij een 
meter. Als je daar 's nachts in wil gaan slapen, kan dat alleen diagonaal. Eén meter 
één en veertig. 
 
Thuis staan de buurtkinderen al op ons te wachten. Ze doen het extra brede hek voor 
ons open. Patricia en Kevin slepen met de ontelbare koffers. En Dyness brengt onze 
namaak tweeling, Mikky en Mwenya, naar binnen. In Zambia blijken ze het echt te 
doen. Elke tweeling heet Mpundu en Mpundu. Wat een briljante filosofie gaat hier 
achter schuil: Het is niet je naam die je onderscheidt van de anderen. Het gaat niet 
om wat je hebt, het gaat om wat je doet. 
 
Ik sleep met mijn gedachten. Ik denk met plezier aan mijn familie en vrienden die ik 
gezien heb. Wat minder vrolijk ben ik over de algemene stemming. Je kan ook geen 
moment meer weg uit het vaderland of ze maken er direct een rotzooitje van. Ger 
heeft het treffend samengevat. Geschilderd op een viaduct: "Nederland voor de 
Nederlanders? Een beschamende vertoning !" En zo is het. Ik kan er vrij pissig over 
worden. Wat een gelul is dat toch. Dat je denkt dat je het alleenrecht van een stuk 
van de wereld hebt, omdat je er geboren bent. Kan nog leuk worden als we dat op 
kleinere schaal ook gaan doen: "Rotterdam voor de Rotterdammers". Sta je met je 
auto voor de Beneluxtunnel, word je teruggestuurd, omdat je een vreemde bent. Wat 
een rare gedachte. En de enige vreemden op deze ene wereldbol zijn de mensen die 
er zulke gedachten op na houden. Zeer vreemd. 
 
Het lijkt wel alsof de mensen hier meer politiek bewust zijn. Is dat omdat ze het 
slechter hebben? Natuurlijk zijn er ook die er niks van snappen. Maar die heb je 
overal, toch. Een paar jaar geleden zag ik een poster in een engelse pub. "Free 
Mandela" stond daar met grote letters op. En dan vijf van die skinheads die vijf 
Mandela bestellen. Nog nooit van het bier gehoord, maar als het gratis is, willen ze 
het wel proberen. 
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Soms word ik daar wel ietwat moedeloos van. Zoals Wittgenstein van de ene op de 
andere dag er opeens de brui aan gaf. Iets heerlijks onnuttig gaan doen: Suppoost 
worden van het Soft Machine Museum, waar de solutie bewaard wordt waar Wyatt 
de banden van zijn rolstoel mee plakte. En de teksten van hun nummers: "Joy of a 
toy" bijvoorbeeld. 
 
Wat moet je anders? Droogbloemen gaan verkopen? Welnee, doorgaan natuurlijk. 
Iemand moet ze toch leren om logisch na te denken. En nemen we dan die andere 
belevingswereld maar op de koop toe als een vaststaande these? Nee, die proberen 
wij te veranderen. Wij verzorgen zogezegd de antithese. Zodat de Derde Wereld ook 
nog wat aan de synthese heeft. En misschien word ik wel Minister van 
ontwikkelingssamenwerking. Dan zullen ze wel moeten. 
 
De volgende ochtend begint het spektakel op school alweer. Er komen heel wat 
minder leerlingen opdagen dan anders. De droogte slaat in alle hevigheid toe. En 
terwijl ik links een student met alle mogelijke en onmogelijke middelen binnenhoud, 
vliegt er rechts ondertussen ook weer eentje uit. Gewoon doorgaan. Niet denken dat 
het allemaal niks uitmaakt. Als ik nu stop, hebben we immers twee drop-outs. En 
straks immers maar één. Zoals we begonnen waren. 
 
Even later komt Dzingai me vertellen dat zijn broertje beter is. En hij glimlacht met 
zijn hele gezicht. Ik klop hem maar eens op zijn schouders. En ik voel me op mijn 
plaats. Het komt vast nog wel goed met mij. 
 
 
 

 - van Kooten - 
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De dialectiek van de Derde Wereld - 4 

 
 

hoe vaak heb ik niet door de nachten gelopen 
en ben ik op dezelfde vertrouwde plek verdwaald 
steeds vaker wil ik niet meer weg uit deze tropen 

ik ben bang dat mijn leven allang is bepaald 
 
Yebo, 
 
Het heeft een paar weken geduurd, maar nu is het toch zover. Kevin heeft zijn op 
afstand bestuurbare auto uit Nederland naar God geholpen. Een ideetje derhalve 
voor zijn verjaardag. Je koopt zo'n dingetje, zet hem op de automatische piloot met 
de voorwielen richting het zuiden, en zie daar: Het kado'tje rijdt zich zelf naar Afrika 
toe. Moet je er wel Philips batterijen in doen, volgens Lennart. 
 
Onze voorwielen staan richting het noorden. Terwijl de andere leraren bij de census 
ingeschakeld worden, gaan wij weer naar een begrafenis. Bij ontvangst van het 
bericht dachten we dat de zus van Dyness was overleden. De troost is wrang: Het is 
de man van die zus. In Zambia sterven de mensen met een onverbiddelijke 
regelmaat. In de cholera centra worden de lijken met tientallen tegelijk in plastic 
zakken op vrachtauto's geladen.  
 
En toch blijkt de levensstandaard vooruit te gaan. In 1963 werden de Zambianen 
gemiddeld 40 jaar. In 1987 bleek de leeftijd gestegen te zijn tot 52 jaar. Een 
opmerkelijke vooruitgang. Elke twee jaar stijgt de levensverwachting met een heel 
jaar. Als dat zo doorgaat dan wordt de doorsnee Zambiaan in het jaar 2200 precies 
158 en een half jaar oud. En als ik nu verhuis dan word ik in Zambia 73, niet gek. 
Ondertussen blijf ik natuurlijk wel zoeken naar het land waar de levensverwachting 
ieder jaar twee jaar hoger wordt.  
 
Voor het eerst reizen we in de nieuwe samenstelling. De achterbank kieper ik eruit 
om plaats te maken voor onze vier schattige kinderen. Die zitten nu boven op de 
bagage. Of liever gezegd: liggen. Want in een jolige bui heb ik over de ingepakte 
tassen een matras gelegd.  
 
Al gauw blijkt dat het wat aan de krappe kant is. Derhalve vertoeven de twee 
kleinsten meer voorin. Allebei bij mama. Of ook wel bij papa. Daar draai ik mijn hand 
niet voor om. De Suzuki is topzwaar, iedereen slaapt, twee spartelende baby’s op 
schoot en dan sturen met je knie. Mikky kan al aardig schakelen. Het lijkt wel zo'n 
vraag op het rijexamen: Is dit goed of fout? Of goed fout? Maar dit is het rijexamen 
niet. Dit is Zambia. Elke politieman bij de roadblocks strijkt de twee spruiten eens 
liefkozend door de krullen.  
En als ik ze in mijn beste IciBemba begroet is er helemaal geen vuiltje aan de lucht. 
Ik moet wel beloven om ze goed vast te houden. Natuurlijk. Bij een volgende 
wegversperring maakt een agent Dyness wakker en vraagt om haar rijbewijs. Die laat 
dat enigszins verbouwereerd zien. En door mogen we weer. Hij had niet gezien dat 
bij ons het stuur aan de linkerkant zit. "En niet meer in slaap vallen" Ach. Zolang we 
maar doortuffen. 
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Vroeg in de middag komen wij langs alle kraters in het wegdek in Lusaka aan. We 
hebben het grandioze idee opgevat om bij nicht Grace te gaan slapen zodat we 
morgen verkwikt verder kunnen. In Dyness haar onvolprezen adressenboekje waarin 
zij op geheel willekeurige wijze namen, recepten, telefoonnummers, en andere 
eigenaardigheden pleegt op te schrijven, zijn twee adressen te vinden. Eén van de 
vriend/echtgenoot alwaar zij de meeste tijd schijnt te verblijven en één van Grace 
zelf. Van het eerste heb ik in ieder geval een idee in welke township het zou kunnen 
zijn. 
 
Na eindeloos zoeken en tientallen korte straat interviews komen we op het bewuste 
adres aan. Het blijkt een busstation te zijn. Niet gek. En zowaar weten de aanwezige 
marktvrouwen waar de man woont. De "echtgenoot" komt na enige tijd naar buiten 
strompelen. Om te vertellen dat hij sinds enige tijd geen echtgenoot meer is. Zij zijn 
uit elkaar. In Nederland zou zo'n vers gescheiden persoon dan misschien direct weer 
in huis verdwijnen. Dit is Zambia. 
 
De uiterst vriendelijke man biedt aan ons het huis te wijzen alwaar Grace bivakkeert. 
Helaas moet dat wel in etappes, omdat er geen enkel plaatsje voor hem in de Suzuki 
in te ruimen is. Eerst dus met hem en Kevin naar het bewuste adres. Terwijl Dyness 
met de rest achterblijft. Dat is wel even slikken. Het bewuste optrekje ligt in een soort 
getto waar je normaal gesproken je hamsters nog niet zou laten logeren. Het vuil ligt 
opgestapeld op de straat. Grace is niet thuis. Volgens de buren zal ze rond zessen 
wel op het toneel verschijnen.  
 
Eerst maar even de ex-echtgenoot terugbrengen en Dyness plus onze aanhang 
ophalen. Daarna begint het wachten. Om zes uur is het wel mooi pikkedonker. Zoals 
altijd. Grace is nog steeds nergens te bekennen. Niet zo geweldig als je weet dat in 
Lusaka iedere avond tientallen mensen overvallen worden onder bedreiging van 
automatische geweren. Dyness gaat daarom alle buren maar eens langs. En zowaar 
heeft één hunner de sleutel van het kleine krot. Die ze direct afgeeft. Er worden hier 
blijkbaar weinig vragen gesteld.  
 
We passen net in het afgesleten bankstel. Zonder kussens. Dat zijn we wel gewend. 
Men koopt alles op afbetaling en eerst moet deze tweedehands zitgelegenheid 
geheel afbetaald zijn voordat de bijbehorende kussens verstrekt worden.   
 
Daarna loopt het opeens storm. Een jongedame die zegt een vriendin te zijn van 
Grace. En er lopen zonder te kloppen twee verdacht uitziende heren naar binnen, die 
beweren verre familie te zijn. Erg ver dan, want wij kennen ze niet. De twee heren 
beginnen direct over de auto. Dat die hier niet veilig is. Dat had ik zelf ook al bedacht. 
En ik ben van plan om in de auto te slapen.  
 
Dat is niet aan te raden volgens hen, als ik levend wil ontwaken. Dat wil ik. In plaats 
daarvan weten zij wel een vriend die vannacht op de auto wil passen. Dank je de 
koekkoek. Of ik ze dan niet vertrouw, vragen ze glimlachend. Natuurlijk, zeg ik. Vaak 
wordt er in bepaalde kringen een overdreven belang gehecht aan eerlijkheid.  
 
De mannen geven elkaar een blik van verstandhouding. Ze hebben nog wel een 
aantal andere voorstellen. Dat ze de Suzuki naar de politie voor me willen brengen. 
Ik heb eens gehoord dat de politie van Lusaka af en toe een autootje meepikt, werp 
ik tegen. Ja dat geven ze wel toe. Maar waarom stellen ze het dan voor? Zo gaat het 
nog een tijdje door. De situatie wordt wat ongemakkelijk. 
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Ondertussen heerst er buiten in het getto ook bedrijvigheid. Regelmatig horen we de 
geluiden van onvervalste vechtpartijen. En als ik af en toe een kijkje neem, waar 
onze ludieke nicht blijft, zie ik dat de plaatselijke bende wel erg veel belangstelling 
voor ons transportmiddel heeft. Eén van de twee potige mannetjesputters slipt ook 
regelmatig naar buiten om enige onderhandelingen te voeren. Ik krijg het idee dat de 
buit al verdeeld wordt. Het getto werkt op volle toeren. Een buitenkansje zo'n Suzuki.  
 
Het is ondertussen tegen twaalven geworden en nog geen spoor van Grace. Die 
komt misschien ook wel niet meer thuis weet de vriendin te melden. En dan? Gaan 
we soms zitten wachten wie er het eerst in slaap valt? Ik kijk maar eens naar Dyness 
en de kinderen die op de bank in slaap gevallen zijn. En we staan zonder een woord 
te zeggen allebei op hetzelfde moment op. We laden de auto in. Midden in de nacht 
vertrekken we. Volgens de mannetjesputters is dat ook veel te gevaarlijk. Ze 
verzekeren ons dat we zo dadelijk van de weg geschoten worden. Dan rij ik maar wat 
harder.  
 
Na deze minder verkwikkende ervaring raas ik door Lusaka. En ik ben niet de enige 
die raast. De spaarzame auto's die nog op pad zijn stoppen nergens voor. Ik moet 
aan een oom van Dyness denken. Die is enige weken geleden herhaalde malen in 
zijn been geschoten, omdat hij niet snel genoeg wegrende, nadat hij zijn auto had 
moeten inleveren bij één van de talrijke overvallen. Rood stoplicht: plankgas, anders 
word je wellicht uit je auto gewipt. Mensen die staan te wenken: plankgas, anders 
word je voor je hoofd geschoten.  Roadblocks: plankgas, anders kan je je auto 
inleveren. Na wat hachelijke momenten kunnen wij weer iets rustiger ademhalen. Je 
moet het allemaal meegemaakt hebben. De kinderen slapen rustig door. 
 
De volgende middag om een uur of vijf, na een uiterst vermoeiende tocht, komen wij 
in Kasama aan. Dat is de haveloze hoofdstad van de Northern Province. En de 
plaats waar Freda -de zus van Dyness- ligt te sterven. We zijn net op tijd. Er zijn 
mensen die door dik en dun gaan voor Afrika. En ik heb ook last van die clubliefde. 
Soms denk ik dat ik zou willen dat mijn moeder mij in de Derde Wereld gebaard had. 
Maar dat neemt niet weg dat je je ogen niet mag sluiten voor de fouten. En dit is zo'n 
fout. Een afschuwelijke traditie. Die voorschrijft dat de familie van de overleden 
echtgenoot het hele huis mag leegklauwen.  
 
En ze hebben flink hun best gedaan. Alles hebben ze weggehaald, behalve een paar 
stoelen. Die staan, ook volgens de traditie, buiten op straat. En het bed waar Freda 
op ligt hebben ze laten staan. Dat ging misschien toch net iets te ver, om een 
doodzieke vrouw te vragen om even op te staan, zodat je het bed ook nog kan 
inpikken. Goed dat we onze eigen matras bij ons hebben om op te slapen. 
 
Freda ziet er ontzettend uit. Ze is zo mager. Zo klein en zo teer en breekbaar. En 
haar benen zijn overdekt met zweren. Ze is te zwak om te eten. Haar ogen liggen 
diep in hun kassen. Shula, haar jongste dochtertje van een jaar of vijf, slaapt dicht 
tegen haar aan. Ze is duidelijk ondervoed. Haar buik is opgezwollen en ze zit onder 
de scabiës. Als haar moeder huilt, huilt ze zachtjes mee. De drie andere zusjes lopen 
wat verdwaasd door het huis te dwalen. Die weten niet zo goed wat hen overkomt. 
Ze hebben een holle blik in de ogen. De werkelijkheid kan soms zo ontzettend wreed 
zijn. Ik kan daar niet zo goed meer tegen. Zal de ouderdom zijn. Het water prikt tegen 
de achterkant van mijn oogkassen. Ik voel dat ik hier iets aan moet doen. En dan doe 
ik dat ook. In een duizendste van een seconde beslis ik. Daar moet je niet moeilijk 
over doen. Ik draai me om naar Dyness: "We gaan ze adopteren." 
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Ik bedoel hiermee dat we de meisjes in huis gaan nemen en gewoon doen alsof het 
onze eigen dochtertjes zijn. Ik heb namelijk begrepen dat het woord adopteren 
tegenwoordig ook in een iets andere context gebruikt wordt. Als je elke maand 
honderd gulden naar de Solomoneilanden stuurt om daar iemand van te 
onderhouden schijn je ook iemand geadopteerd te hebben.  Begrijp me goed, dat is 
natuurlijk een uiterst nobele daad. Zeker als het de Solomoneilanden betreft, de 
enige plaats op de wereld waar blonde negertjes wonen. Maar er is een klein 
verschil. 
 
Het meest afgrijselijke programma dat ik ooit gezien heb, was niet "de Barend Servet 
Show" van de VPRO. Die vond ik juist wel aardig. En ook niet de gebruikelijke pulp 
zoals "Ron's Honeymoonquiz". Dat is inderdaad verschrikkelijk, maar werd in 
wanstaltigheid verre overtroffen door een zekere utzending van de 
Consumentenbond. Men ging in dat programma na hoeveel het kostte om een kind 
groot te brengen. En rekende dan voor dat je voor dat geld ook een zeilboot kon 
kopen. Of een B.M.W. Het materialistische ik-tijdperk in optima forma. 
 
En er werden dan, godbetere het, serieuze rekenvoorbeelden bij verzonnen. Daar 
valt je bek wel even van open. Wat zullen we nemen: Een kind of een 
zweefvliegtuig? Voor de kinderen die uit zulke ouders geboren moeten worden is het 
te hopen dat ze voor het laatste kiezen. En dan regelrecht een witte tornado in 
vliegen en bij de noodlanding hun geslachtsdelen verbrijzelen.  
 
Als ik het goed begrijp dan had mijn schoonvader in plaats van zijn uitgebreide 
kinderschare nu twee dozijn B.M.W.'s kunnen hebben. Ben ik even blij dat hij wel het 
verschil wist tussen kinderen en materie. Anders was ik nu met een auto getrouwd. 
Er zijn mensen die blijkbaar nooit ook maar ene pepernoot van de wereld zullen 
begrijpen. Stelling 1 van de Tractatus van Wittgenstein: De wereld is alles wat het 
geval is.  
 
De wereld bestaat dus niet uit dingen. Net zomin als de taal alleen uit zelfstandige 
naamwoorden kan bestaan. De wereld bestaat niet uit zeilboten, auto's en 
zweefvliegtuigen. Maar zij bestaat uit feiten. Zoals kinderen die hun stervende 
moeder wassen. 
 
Het is tijd om de handen uit de mouwen te steken. Het is wel aardig om in een vlaag 
van zelfoverschatting je kindertal te willen verdubbelen, maar de praktijk vraagt enig 
doorzettingsvermogen. Hectische dagen volgen. Eerst naar de ZESCO. Het 
elektriciteitsbedrijf van Zambia. Daar werkte de overleden echtgenoot. En die willen 
nu de weduwe direct op straat zetten. Dat is wel erg vlug, vind ik, voor een 
maatschappij die er meer dan een jaar over doet om een leiding van tien meter aan 
te leggen. Moeizame onderhandelingen volgen over de afwikkeling van velerlei 
zaken. Met enkele daarvan wil ik eigenlijk niets te maken hebben. En waarom moet 
ik dat allemaal doen. Het antwoord van de directeur is simpel. Omdat ik hier ben. 
 
Het ziekenhuis staat nu op mijn haastig geïmproviseerde programma, voor 
medicijnen. Daar schrikken wij. We zijn wel wat gewend, maar dit zijn 
Mozambiçaanse toestanden. Nog nooit heb ik een ziekenhuis gezien waar de 
wanhoop zo van afstraalt. Er zit geen glas meer in de ramen, het vuil stapelt zich op. 
En overal liggen de mensen te sterven. In de zalen, in de gangen, in de kantoren. Er 
is welgeteld één dokter die zich uit de naad werkt. We kiezen de sterkste antibiotica. 
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Voor de adoptie gaan we eerst naar het gerechtsgebouwtje. Na een uur verwijzen 
die ons naar de Immigration. Na geruime tijd denken die dat we beter naar het office 
van Social Wellfare kunnen. In dat kantoor moeten wij ons door een schare van 
invaliden heen worstelen om zelfs maar bij een bank voor wachtenden te komen. De 
vrouw achter het bureau kijkt zeer bedenkelijk. Adopteren?, volgens haar gaat dat 
zomaar niet. Dat zou wel eens heel lang kunnen gaan duren. Maar zou ik niet eens 
bij het gerechtsgebouwtje kunnen gaan informeren? 
 
Zo gaat dat nog een paar dagen door. In mijn volgende roman zal ik dat allemaal 
haarfijn uit de doeken doen "What not to do in Kasama, and how not to do it." 
Ondertussen zijn er ook nog wel wat andere zaken te regelen. Dyness verzorgt haar 
zus en de kinderen zo goed mogelijk. Het gerucht dat wij zijn gearriveerd heeft de 
uithoeken van de Northern Province bereikt. Zodat er van beide families opeens vele 
belangstellenden in het lege huis komen logeren. Vele hongerige magen die gevuld 
moeten worden. Het is druk bij de slager. Er is voor het eerst sinds weken weer 
vlees. Als ik als vijftigste binnenstap, wordt ik als eerste geholpen. Normaal ben ik 
daar niet zo tuk op, maar nu kan ik de tijdwinst goed gebruiken. 
 
Buiten zitten de bedelaars. Half naakt en in de war. Ze laten het zand door hun 
vingers glijden in de hoop er enige graankorrels tussen te vinden. In de afvalhopen 
op de markt zoeken ze naar schillen en andere etensresten. Kan de 
consumentenbond dat niet eens uitrekenen: Hoeveel van deze mensen je zou 
kunnen redden als je één B.M.W. verkoopt? No more turning away from the weak 
and the weary. No more turning away from the coldness inside. Just a world that we 
all must share. It's not enough just to stand and stare. Is it only a dream that there'll 
be no more turning away?. 
 
Alle kantoren van het vervallen Kasama lopen wij vele malen plat. Voor paspoorten 
hebben wij naast een tiental andere formulieren ook geboortebewijzen nodig. Om die 
te verkrijgen moet je voogdijpapieren hebben. En hoe kom je daaraan? Juist, door 
paspoorten mee te brengen.  
 
Gelukkig loop ik na een tijdje Cosmas Mulenga tegen het lijf. Een boezem vriend uit 
de tijd dat ik hier in Zambia werkte. De laatste keer dat ik van hem hoorde, werkte hij 
nog in Luwingu, een plaatsje in de binnenlanden. Maar sinds kort is hij overgeplaatst. 
Hij is nu in dienst van the Planned Parenthood Association of Zambia. Hij mag gratis 
voorbehoedsmiddelen uitdelen. Van zijn hobby zijn beroep gemaakt. Hij is nooit te 
beroerd om de prachtige jongedames persoonlijk uit te leggen hoe zo'n condoom nou 
eigenlijk werkt. Free of charge, buiten de diensturen.  
 
Op het platteland noemen ze zo iemand een Family Planning Officer. Toen mijn 
schoonvader een keer zo'n officer ontmoette, liet hij hem een stuk of vijftien van zijn 
kinderen zien en vroeg hem: "Here is my family, where is your planning?" 
 
Cosmas danst een aantal keren op en neer als we hem ontmoeten. Hij blijkt twintig 
keer zoveel waard als alle zogenaamde advocaten die wij raadplegen: Die zijn maar 
van één ding zeker: de prijs van het lokale bier. Adoptie? Nooit van gehoord. Samen 
met Cosmas zetten wij de papieren oorlog voort. Met downs en ups: De social 
welfare officer die beweert dat we de kinderen nooit Zambia uit zullen krijgen. De 
magistrate himself die zegt dat zo'n adoptie binnen een maand te regelen is, als we 
hier in Kasama blijven. Daar hebben wij geen tijd voor. 
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In één van de hutjes die bij het ongelofelijk chaotische busstation staan, kun je 
pasfoto's laten maken. Express. Duurt ongeveer vier weken, volgens het vriendelijke 
mannetje dat achter de plank staat, die als toonbank dienst doet. En waarom dan? 
Omdat tegen die tijd het rolletje vol is. Ik koop de hele rol op. Beetje doorwerken. 
 
Na nog een paar dagen begint er toch wat schot in de zaak te komen. We halen de 
paspoorten op, waar je normaal gesproken ongeveer een jaar op moet wachten. 
Daarna kan ik bijna in het gerechtsgebouwtje gaan wonen. Alles moet ingezworen 
worden: Geboortebewijzen, voogdij papieren, de benoeming van een "administrator 
of estates". Wat het precies is, weet ik ook niet, maar het schijnt belangrijk te zijn. 
Speciaal voor dit doel tover ik een jongere broer van de overleden echtgenoot 
tevoorschijn. Midden in de nacht haal ik hem van het treinstation. Ook wel apart. 
Snap je direct waarom er om de zoveel tijd een cholera epidemie uitbreekt. Het is 
stampvol. De afvalverbranding zou hier een aardig contract weg kunnen slepen. Om 
elke kapotte houten bank wordt strijd geleverd, maar de meeste mensen slapen op 
de grond. En de kinderen kruipen door grote plassen urine. Een theelepeltje dubro? 
 
De rechter vraagt die broer of hij ook niet wat van die dochters kan verzorgen. De 
dochters raken lichtelijk in paniek. Gelukkig is de broer dat ook helemaal niet van 
plan. Hij verdient omgerekend veertig gulden per maand. Minder gelukkig is dat 
Freda's aanwezigheid ook vereist is. Dat kan eigenlijk helemaal niet. Ze kan niet 
lopen en weegt nog geen vijfentwintig kilo. Ik draag haar het gerechtsgebouw in. Ze 
ligt als een kind in mijn handen. De rechter schaamt zich. Terecht. 
 
Naar het ziekenhuis hoeft ze niet mee. Daar proberen we een "death certificate" van 
de overledene op te zoeken. Dat valt niet mee. Sommige bloedvlekken in de gang 
zijn nog niet helemaal opgedroogd. Ik neem Mikky op mijn schouders. De 
dienstdoende zuster weet niet zeker of er een certificate uitgeschreven is. Ze duwt 
me een schoenendoos in de handen, boordevol briefjes. Dat is alles wat er hier in 
Kasama van iemand overblijft, een vodje in een kartonnen doos. Ik mag zelf zoeken. 
Honderden doden gaan door mijn handen. En dat is alleen van de laatste twee 
weken. Zijn briefje is er niet bij. Op naar de dokter. 
 
Urenlang worden wij van het ene kantoor naar de andere gestuurd. Bedden worden 
verschoven om ons binnen te laten, maar we schieten geen millimeter op. De dokter 
is drukbezet. Wel zien wij een vrouwelijke assistente die een lange, lange rij zieken 
en invaliden afwerkt door ze allemaal dezelfde pillen voor te schrijven: Tetracycline, 
het wondermiddel van de tropen. Als wij aan de beurt zijn, snapt ze niets van ons 
verhaal. Ze blijft maar met haar pillen leuren. Ten einde raad steek ik er een paar in 
mijn zak en probeer het volgende kantoortje maar weer eens. Het lijkt een hopeloze 
middag te worden. 
 
Op zulke kritische momenten komt de onschatbare waarde van het zo verguisde 
docentschap boven drijven.Van alle kanten word ik deze dagen op straat 
aangesproken door studenten die mij na tien jaar nog in het geheel niet vergeten zijn. 
De hele Northern Province schijnt er vol van te zitten. Een troostrijke gedachte. En 
ook in het ziekenhuis lopen we er één tegen het lijf. Die er direct vijf andere bijhaalt. 
Ze halen anekdotes op die mij al jaren geleden ontschoten zijn. Die keer dat ik kip in 
de klas uitgedeeld heb. Ik knik maar wat. Kip? 
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Kingsley zat vroeger in Five Blue, nu zit hij op het laboratorium. En hij probeert ons 
bij de dokter te brengen. Hetgeen na enige ogenblikken ook lukt. Mijn bewondering 
voor deze Zambiaanse dokter stijgt met sprongen. Overal waar hij stapt, stapt een 
horde mensen met hem mee. Die allemaal iets van hem willen. En die hij allemaal 
vriendelijk te woord staat. Je ziet het direct, deze man heeft nog nooit een theepauze 
gehad. In zijn kantoor schrijft hij een "death certificate" uit. Hij heeft hem zelf 
behandeld tot aan het onvermijdelijke einde toe.  
 
Tijdens ons korte verblijf wordt hij vele malen lastig gevallen. Niet alleen door 
wanhopige patiënten, maar ook door het personeel. Over geld, over benzine, over 
medicijnen, over voedsel, over alles. Het is er niet. De dokters uit Europa willen hier 
niet werken, legt hij uit. Die gaan naar de beter uitgeruste missie ziekenhuizen in de 
bush. En daarom moet hij in zijn uppie dit grote bolwerk van wanhoop draaiende 
proberen te houden. Hij ziet er vermoeid uit.  
 
Kingsley maakt daarna voor ons afspraken voor een medische test voor de kinderen. 
Dat kan geen kwaad. Er worden Röntgen foto's gemaakt, en er wordt ook bloed 
afgetapt. Daarna worden wij naar een kantoortje geleid, alwaar één van de 
ziekenhuis medewerkers een nogal geheimzinnig gesprek met ons begint. Na vijf 
minuten snap ik nog steeds niet wat hij van ons wil. Hij noemt zichzelf een 
'consultant". Dat maakt het er ook niet veel duidelijker op. Mijn ogen beginnen af te 
dwalen langs de vergeelde posters aan de wand. En  daardoor gaat mij een lichtje 
op. Willen jullie de kinderen misschien op AIDS testen, dat lijkt me een uitstekend 
idee, voeg ik de consultant toe. De beste man is helemaal uit het lood geslagen. Dit 
verloopt niet helemaal volgens het normale patroon. Hij hoort eerst een middag op 
ons in te praten om ons toestemming voor zo'n test te ontfutselen. Maar we houden 
de resultaten strikt geheim, zegt hij, nog steeds in verwarring. Een uitstekend idee, 
herhaal ik. Beetje doorwerken. 
 
De volgende dag blijkt de geheimhouding perfect gefunctioneerd te hebben. De 
dokter krijgt vier papiertjes met vier nummers onder zijn neus. Maar niemand weet 
welk nummer bij welk kind hoort. Daar moeten we toch iets op vinden, mompelt de 
consultant. Het positieve is dat alle vier de testen gelukkig negatief zijn. Geen AIDS, 
houden zo. De dokter schrijft medische certificaten uit. Die weet wel wat doorwerken 
is.  
Het wordt tijd om te verkassen. Ik heb voorlopig wel genoeg documenten verzameld. 
De magistrate heeft een brief geschreven aan zijn collega in Livingstone om de 
officiële adoptie procedure te starten. Dat is net bij ons over de grens, dus dat moet 
lukken. 
 
We gaan nog even langs bij Bana Tukucula, een achter-achter-tante van ons, die 
zich deze dagen zeer verdienstelijk heeft gemaakt. Een lieve vrouw. "Tukucula" is de 
naam van haar eerstgeboren dochter. Letterlijk betekent dat "We have suffered, wij 
hebben geleden." Getuigt van enige durf, nietwaar.  
 
Haar man is ook voorzien van de vriendelijkheid die de meeste mensen van het 
platteland eigen is. Hij biedt mij een aantal stukken grond aan. Ik kan kiezen: Mpika, 
Kasama, Serenje. Om mijn huis op te bouwen. Die stukken heeft hij vroeger van de 
chief gehad. Ik heb nog vier dagen voor de school weer begint. Volgende keer 
misschien. 
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Ik heb een pick-up geregeld om Freda en de rest van de familie naar Kalwala's 
Village te brengen. Wij volgen over de dustroad door het niemandsland van de 
Northern Province. Tweehonderd kilometer. Een dag rijden met onderweg hetzelfde 
pontje waar ik tien jaar geleden de bemanning omgekocht heb. Nog steeds met 
handbediening. Zo'n vijftig kilometer voor Kalwala's Village stoppen we in Kasoma. 
Daar leven de mensen zoals ze dat voor de jaartelling ook al deden. Het is het dorp 
van de moeder van Dyness.  
 
De vier zussen van haar moeder zijn allemaal naar dit dorp teruggekeerd nadat ze 
hun echtgenoten overleefd hadden. De moeder van Dyness, Mary Milimo Sout 
Kalwala, wil echter in Kalwala's Village blijven. Om op haar kinderen te letten. De 
pick-up is doorgereden, maar wij grijpen altijd elke gelegenheid tot familie bezoek 
aan. En het wordt gewaardeerd. Dyness wordt huilend in de armen gesloten. En 
onze halfbloedjes worden aan alle kanten onderzocht. En goedgekeurd. 
 
Het is een gezellig stel bij elkaar. Tegen de tachtig maar nog steeds actief in het veld. 
Ze moeten ook wel, want er is niemand anders die voor hun eten zal zorgen. 
Lachend laten ze hun traditionele littekens zien. Zwarte strepen in prachtige patronen 
op het gezicht. Iedere vrouw haar eigen patroon. Die zijn er ingebrand toen ze jong 
waren. 
 
We krijgen een lading sinaasappelen mee. Door de droogte hebben die ongeveer de 
grootte van aardbeien, maar het gaat om het idee. Het leven is eenvoudig en sociaal. 
Het ik-tijdperk is in de beschaafde wereld blijven  steken. They say the working class 
is dead, we're all consumers now. They say that we have moved ahead, we're all just 
people now. There's people doing 'frightfully well' there's others on the shelf. But 
never mind the second kind, this is the Age of Self.    
Op de valreep worden we ook nog vereerd door een bezoek van Chief Nkweto, de 
baas van het hele spul hier. Chiefs zijn in Zambia nog steeds machtig en ze zijn er in 
alle maten en soorten. Je hebt er die traditioneel leven en je hebt er die van een 
Mercedes dromen. Chief Nkweto maakt in Kasoma grote indruk. Hij komt in 
maatkostuum op zijn splinternieuwe mountainbike aangefietst, de rug kaarsrecht. De 
fiets heeft hij van zijn regeringstoelage  gekocht. Zijn gevolg rijdt op wrakken. Die 
hebben geen toelage.     
 
We moeten weer verder. In de schemering rij ik in grote stofwolken. Opeens voel ik 
me moe. Mijn hersens zijn uitgeblust. Als we tegen de avond in Kalwala's Village 
aankomen, begint het traditionele huilen. Dat zal vannacht niet meer ophouden.   
 
De volgende dag loopt Kevin alweer vroeg achter zijn RUCANOR bal aan te hollen. 
Of beter gezegd: Mijn bal, van Leo gehad voor mijn verjaardag. Maar gearriveerd op 
de dag dat Kevin jarig was. En probeer dan maar eens uit te leggen dat het zijn bal 
niet is. Overal gaat het ding mee naar toe. Een rare bobbel onder de matras in de 
auto. Maar het is de moeite meer dan waard. Hele volksstammen in de achterbuurten 
van Zambia hebben van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat achter het begeerde 
object aangerend. Vergeten ze de honger even.  
 
Mikky doet niet onder voor zijn broer. Hij stort zich onstuimig in het geweld, alhoewel 
zijn hoofdje nauwelijks boven de bal uitkomt. Hij heeft talent. Voor een guitig 
hakballetje draait hij zijn voet niet om.  
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Zolang ik zelf nog geen tijd heb om chief van Kalwala's Villag te zijn, neemt "ome" 
Dick Bwalya Kalwala die positie waar. Hij staat de voetbalpartij glimlachend te 
bekijken en smeekt mij bijna om de briljante bal. Aangezien Dick de zestig al ruim 
voorbij geschoten is en wat slecht ter been wordt, wekt dat mijn verbazing. Hij legt 
uit: "Als ik de jongens uit de buurt een dag met zo'n voetbal laat spelen, kan ik ze 
daarna een week lang voor niks op het veld laten werken." Dat bestaat dus ook nog. 
De bal gaat weer mooi mee terug. 
 
We gaan ook nog even naar Isoka, ruim honderd kilometer verderop. De oudere zus 
van Dyness, BanaGrace, raakt een beetje in de war  en wil naar het dorp komen. Om 
verzekerd te zijn van een vermelding in het Guiness Book of Worldrecords neemt de 
halve familie Kalwala in de Suzuki plaats. Het wordt een nostalgische tocht. We laten 
Patricia zien waar ze geboren is. Daarna het oude huisje waar Dyness gewoond 
heeft. Zo groot als de keuken van een Nederlandse vrijgezellenflat. Waar de 
kinderen tot onder de gootsteen moesten slapen. Tot slot naar mijn oude school. Sta 
ik op de veranda van mijn vervallen optrekje. House number 17. Memories can hang 
you up and hold you, all your life you know. Herinneringen, wat moet je er eigenlijk 
mee? 
Met Freda gaat het iets beter. Ze strompelt af en toe naar buiten. Ze neemt hartelijk 
afscheid van haar kinderen. We beloven haar in de volgende vakantie weer op te 
komen zoeken. Wij gaan op huis aan. Voor het eerst in de nieuwe samenstelling. 
Achterin bevinden zich nu naast onze eigen vier spruiten de volgende deelnemers: 
Mavis Bunda van 13. Florence Chama van 11, Ethel Mwenya van 8 en Jacklin Shula 
van 5. Schatten van meisjes. Bekijk een Suzuki Samurai maar eens goed als je er 
eentje voorbij ziet rijden. Beroemd om hun gebrek aan bagageruimte. En stel je dan 
voor dat daar 8 kinderen inzitten met hun hele hebben en houwen. Niet gek al zeg ik 
het zelf. 
 
Op de terugweg maken we een kleine omweg van een kilometer of duizend. Langs 
de Copperbelt om iedereen op de hoogte te stellen van de laatste ontwikkelingen op 
het familiefront. Op weg naar Chingola heb ik een uiterst vreemde ervaring. Ik ben zo 
gaar dat ik een soort trance de laatste paar honderd kilometer in het donker afleg. En 
achteraf weet ik niet of ik het gedroomd hebt, maar volgens mij zie ik een oude vrouw 
midden op de teerweg zitten. De benen voor zich uitgestrekt en met een verdwaasde 
blik tegen het licht van de koplampen inkijkend. In volle vaart rij ik in een fraaie boog 
om haar heen. Ik stoot Dyness aan. Die heeft hetzelfde gedroomd. 
 
In Chingola zoeken we Irene op. Die woont op Chibote Road nummer 12. Dat klinkt 
fraai voor een rij barakken. Het begroeten moet in etappes, we passen niet allemaal 
in de woonkamer. Op het achterplaatsje hebben de bewoners hun eigen "Baghdad" 
gebouwd. Hutjes van klei van ongeveer een meter bij een meter. Irene heeft er ook 
een stuk of drie. The Village, noemt ze die. Een onverbeterlijke optimist, die zus van 
ons. Je moet wel uitkijken in de steegjes, anders stap je zo een hutje in van nummer 
14 en dan bevind je je opeens tussen een twintigtal spruiten waarvan je er geen 
eentje meer herkent. 
 
Kevin vindt dit het juiste moment om een astma aanval te krijgen van buitenaardse 
proporties. Hij kan niet meer aan adem komen en zijn temperatuur blijft maar stijgen. 
Ik krijg het er zelf ook benauwd van. Hij wil nu midden in de nacht terug naar 
Zimbabwe. En leg dan maar eens uit dat Victoria Falls tweeduizend kilometer 
verderop ligt. 
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De volgende dag staat Luanshya op het programma. En de dag daarna staan we bij 
de Nederlandse ambassade in Lusaka. Voor enige inlichtingen. Adoptie? Tsja, nou, 
kijk, eh, tsja. Ik begrijp het al, deze omweg had ik me beter kunnen besparen. En de 
prijs van het lokale bier, probeer ik in een jolige bui. De knot met vrouw eronder kijkt 
mij fronsend aan. Affreus. 
 
Op naar de grens. Beetje doorrijden. Ik bereid me al voor op wat serieuze 
gesprekken met de Zambiaanse douane. En ik herinner mij de waarschuwing van de 
tut hola van het Social Welfare Office; dat Zambia die meisjes nooit zal toestaan om 
het land te verlaten.  
De douane glimlacht eens vriendelijk. Nog voor ik mijn mond geopend heb, staan de 
stempels al in de paspoorten. Maar ik heb ze nog niet officieel geadopteerd, zeg ik. 
Nou en? De beambte kijkt mij niet begrijpend aan. 
 
De Zimbabweaanse douane is wat minder buigzaam. Uren brengen wij daar door. Ze 
stellen mij honderden vragen. Wat ik nu weer in mijn hoofd gehaald heb? Een 
adoptie, zeg ik. Of er in Zambia geen mensen zijn die de kinderen kunnen verzorgen. 
Nee, antwoord ik naar waarheid. Dat de moeder toch nog leeft? Nog wel, zeg ik. En 
hoe denk ik al die kinderen groot te brengen? "It's only a lifetime", antwoord ik 
laconiek. Misschien iets te laconiek, want tenslotte krijg ik precies drie dagen om 
alles te regelen. Anders moeten ze terug.  
 
Het leven is opeens twee keer zo druk. Gezellig. Wel krijg ik steeds meer respect 
voor mijn ouders. Zoveel hongerige magen te vullen, zoveel lichamen aan te kleden, 
zoveel stemmen die om aandacht vragen. Maar goed, zo blijf je tenminste bezig. En 
zeg nou zelf: aan welke zaken kun je je energie beter besteden dan aan het redden 
van een kind? Het leven flitst in een steeds snellere vaart aan mij voorbij. Veel tijd om 
na te denken is er niet. Maar dat hoeft ook niet. Mijn gevoel zegt me dat het zo goed 
is. Het leven is kort dus maak ik het vol. En op deze manier heb je eer van je werk. 
Acht nazaten, wie doet me dat na in deze turbulente tijd van infantiele 
kinderschaarste? 
 
Nu is het de beurt voor Mwenya (boy) om aan de bel te trekken. Hij wordt flink ziek. 
Dat gebeurt wel vaker. Naar de kliniek, waar de gebruikelijke taferelen volgen: Anti 
malaria medicijnen, pijnstillers en niet te vergeten de onvermijdelijke tetracycline. 
Maar in de dagen erna krijgt hij steeds meer koorts totdat mijn elektronische 
thermometer 41,5° C aangeeft. Zo'n thermometer geeft de temperatuur in digitale 
cijfers aan. De temperatuur stijgt en als hij stabiel is kan je hem aflezen. Dyness 
raakt helemaal in paniek van dat ding als ze de temperatuur in een razend tempo ziet 
oplopen. Bij de veertig wil ze hem er steeds uittrekken alsof ze zeggen wil: zo is het 
wel genoeg. 's Nachts krijgt hij stuiptrekkingen en zijn hele lichaampje verstijft. 
 
Wij haasten ons weer naar de kliniek. Daar krijg je eerst een ouderwetse 
thermometer onder je arm. Zeven en dertig en een half, zegt de mannelijke assistent 
doodleuk, met een verveeld gezicht. Maar als de hoofdzuster het vijf minuten later 
overdoet, blijkt het 41,6 te zijn. Mannen moeten niet proberen voor zuster te spelen. 
De amandelen zijn helemaal opgezet en hij zal wel enige infecties onder de leden 
hebben. 
 
Actie is volgens mij geboden. We brengen hem naar een privé dokter die sinds kort 
voor een rafting company werkt. Bij toeval valt daar de luier van zijn kontje en blijkt 
zijn piemel en klootjes helemaal opgezwollen te zijn. "Strangulation of the balls" zegt 
de dokter. Dat is wel even schrikken.  
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Voor de medisch wat minder begaafde lezer(es): Strangulation betekent dat de 
koorde die naar de testes gaat in de knoop zit zodat het vocht niet afgevoerd kan 
worden uit de balletjes. Eén of beide balletjes moeten dan operatief verwijderd 
worden. De Nederlandse naam van deze kwaal weet ik niet, omdat het misschien wel 
bekend is dat ikzelf medisch het minst onderlegd ben, en dat wil ik graag zo houden 
ook.   
 
Heb je zo je best gedaan om er een jongetje van te maken, verliest 'ie voor zijn 
eerste verjaardag zijn zaadballen. Terug naar de kliniek: verwijskaart naar het lokale 
ziekenhuisje. Naar het ziekenhuis: verwijskaart naar het ziekenhuis in Hwange. Hup 
in de ambulance naar het Hwange ziekenhuis, zo'n dikke honderd kilometer 
verderop. Daar hangt hij een week lang aan het infuus, terwijl er een team van 
dokters steeds ruzie maakt of ze hem wel of niet gaan opereren. Het infuus zelf geeft 
de nodige problemen, dat wordt per dag ontelbare malen opnieuw ingebracht. Een 
Zimbabweaanse specialiteit. Mwenya schijnt dat niet zo op prijs te stellen. Zijn oogjes 
staan op zielig. Hij ziet er wat bleekjes uit. Volgens de meeste dokters is het geen 
echte "strangulation" maar meer een hernia, zodat het vocht zich ophoopt.  
 
Omdat hij blijkbaar ook allerlei andere kwalen onder de leden heeft (wie heeft die 
niet, hier in de tropen?) vinden ze het beter om hem eerst aan te laten sterken en 
daarna op 7 december te opereren. Om het vocht weg te halen. Zijn tienduizend 
kilometer beurt. Wij zijn al lang blij dat hij het er levend vanaf heeft gebracht. 
 
De ellende is nog niet afgelopen. We hebben nauwelijks uitgepakt van onze Hwange 
reis of de buurvrouw komt vertellen dat ze gebeld is uit Zambia. Dit keer is er geen 
enkele troost. Freda is vandaag overleden. Vierendertig jaar was ze. Mijn hart staat 
stil. En Dyness wordt hysterisch van verdriet. 
 
Moet je vier spruiten gaan vertellen dat hun moeder overleden is en dat ze nu wezen 
zijn. Dit is één van de moeilijkste momenten van mijn leven. Daar weid ik verder 
liever niet over uit.  
 
Wij weer naar Zambia. Mikky gaat mee. En de vier meisjes ook, om hun moeder te 
begraven. Ik rij aan één stuk door. We stoppen welgeteld eenmaal. Midden in de 
nacht ligt er een vrachtauto met aanhanger  dwars over de weg. Het ziet er ernstig 
uit. Ik stap erop af om te zien of we kunnen helpen. Komen er opeens gewapende 
mannen aanzetten. Het ongeluk is al enige dagen geleden gebeurd en zij zijn belast 
met de bewaking.  
 
In Kalwala's Village mogen de kinderen hun moeder niet meer zien. Het lichaam is al 
helemaal weggerot. Opgegeten door het ongedierte. Het laatste wat ze zei was dat 
ze zo blij was voor haar kinderen. Dat ze nu een nieuwe vader en moeder hebben. 
Mijn hoofd is in de war. Zullen mijn hersens ooit nog op hun juiste plaats vallen.  
Het dorp rouwt. De moeder van Dyness ligt ziek op bed. Hoeveel verdriet kan een 
mens verdragen. Het huilen zal dagen aanhouden. 
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Als ik de Suzuki helemaal volgestouwd heb voor de terugreis, wordt opeens Leo van 
BanaEmid tevoorschijn gehaald. BanaEmid is één van de oudere zussen van 
Dyness en ze is net als BanaGrace een beetje in de war. Haar laatste zoontje, Leo, 
loopt constant in een jurkje rond, omdat er geen broek voorradig is. Dat is niet de 
reden dat men mij vraagt om even naar hem te kijken. Hij is zo stil de laatste tijd en 
hij heeft last van zijn oog. Daar kan ik me wel iets bij voorstellen, het hangt voor meer 
dan de helft uit de kas. Jezus nog aan toe. Uitladen en naar het ziekenhuis van 
Chinsali. Zodra dat bekend wordt zijn er nog wel een aantal patiënten die aan een 
bezoek toe zijn. En aan een verse voorraad tetracycline. Het ziekenhuis is nog erger 
dan dat van Kasama. Hoofdschuddend neem ik plaats in een wachtkamer waar een 
desperate geur hangt. 
 
Er zijn wel eens van die momenten dat ik denk: waarom moet ik nou hier in de Derde 
Wereld ronddwalen en al die ellende op me in laten werken. Waarom moet ik nou 
altijd op en neer met een auto vol zieken. Dat zijn momenten van zwakte. Die moet je 
overslaan. Heb je niks aan. 
 
Ik laat wat van Mikky zijn kleren achter voor Leo. Op de lange terugweg zien we dat 
het asfalt hier en daar afgebrokkeld is. Vermoeid proberen we de potholes te 
omzeilen. De avond nadert. We maken lange dagen. Terwijl wij vroeger op de lagere 
school leerden dat alleen god dagen had gemaakt. Van meester Memelink. "Meester, 
hoe komt het dat er wind is?" "Dat komt omdat er op de ene plaats op de wereld 
meer mensen wonen dan op de andere. En al die mensen ademen lucht in, zodat 
daar dan lucht tekort is. Dan stroomt er wind naar die plaats." Wij waren te beleefd 
om te lachen. Vandaag houden de mensen hun adem in. Het is windstil. 
 
Voorbij Mazabuka ligt er een bus in een diepe greppel langs de weg. De bebloede 
passagiers vragen om een lift. Wanneer ze een blik naar binnen werpen, begrijpen 
ze dat dat wat moeilijk gaat. Tenzij ze van plan zijn bovenop onze vijf kinderen te 
gaan zitten. Lijkt me niet aan te raden. 
 
Als ik langs de weg 'amasuko' voor de kinderen koop, krijg ik opeens een zoen van 
Shula. "I love you papa", zegt ze zachtjes. En ik hou van hen. Mijn leven is voorgoed 
bepaald.  
 
Dat van die levensstandaard in Zambia klopt niet helemaal, vrees ik. Na een week of 
drie krijgen we een brief dat Leo van BanaEmid overleden is. Ik hoef niet meer te 
zoeken naar het land waar de levensverwachting ieder jaar twee jaar hoger wordt. 
Want wie zou er eeuwig willen blijven leven op zo'n wereld als deze? 
 

- van Kooten - 
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De dialectiek van de Derde Wereld - 5 
 
 
 
Yebo, 
 
Je kinderen op schoot nemen, dat helpt. Alleen wordt de schoot wat klein. Mwenya 
loopt nu, dus wordt het volgens mij tijd voor de volgende. Volgens Dyness niet. Ze 
vindt acht genoeg. En trouwens, het mag niet van de dokter. Dan zit er niks anders 
op dan nog maar wat van die baby’s te adopteren. Word ik directeur van mijn eigen 
weeshuis. Dus die andere voornemens komen waarschijnlijk ook nog wel.  
 
Rare gewoontes heb ik. Zo ga ik nooit naar een gelegenheid als mijn kinderen niet 
mogen komen. Als ze wel mogen, dan ben ik present. Met of soms ook wel zonder 
mijn kinderen. Want het gaat om het principe. Voortaan zal ons sociaal leven wel een 
stuk rustiger worden. Ik hoor het de mensen al zeggen: "En neem je kinderen ook 
vooral mee!" 
Shula kruipt dicht tegen me aan. Ze is ondervoed en zit samen met Dyness 
regelmatig in de kliniek. Ze heeft last van infecties. Soms kruipt ze onder de tafel en 
blijft ze daar geruime tijd zitten. Maar gelukkig eet ze nu flink. Ze valt bijna in slaap, 
maar net voor haar ogen dichtvallen, heeft ze het over haar moeder. Dat ze soms zo 
naar haar verlangt. Wanneer gaan we weer naar Zambia, papa?  
 
Als ze slaapt, stop ik haar voorzichtig onder de lakens. Dyness gaat naast haar 
liggen. De rest van het stel zit naar de TV te kijken.  De onvolprezen Lennart heeft 
ons de Touretappes op band toegestuurd.  Goed kloten met de Nederlanders. Zit 
daar geen speciale knop voor op die moderne recorders, zodat het aantal 
Nederlandse etappeoverwinningen wat bijgesteld kan worden? 
 
Het wielrennen wordt maar matig gewaardeerd. Mavis krijgt opdracht om de band uit 
te schakelen met behulp van de afstandsbediening. Die heeft Mikky op de grond 
laten slingeren. In Nederland heeft Kevin daar ooit nog eens een fles yoghurt over 
uitgestort. Aardbeienyoghurt. Het handige apparaatje werkt daarom niet meer zo 
best. Mavis drukt dan ook op de knoppen zonder enig resultaat. Je moet op de video 
wijzen, zeg ik. Wat daarna volgt is een ontroerend mooi beeld van de technische 
ontwikkeling in de Derde Wereld. Met haar linkerhand wijst ze naar de video, terwijl 
ze met haar rechterhand op de afstandsbediening blijft drukken. 
 
Na het fietsen volgen de Olympische Spelen. De warming-up van de finale 200 m 
voor dames. De dames zijn beeldschoon, maar op het moment dat ze willen gaan 
rennen is de videoband op. En daar waren ze toch voor ingehuurd, voor dat rennen.  
Dit is de derde achtereenvolgende keer dat ik tijdens het Olympisch gedoe in 
Kalwala's Village vertoefde. Jammer. Mijn vader heeft een officieel verzoek ingediend 
om de Spelen over te laten doen. Wij wachten af. 
 
Daarna valt er niks meer te zien, omdat de elektriciteit weer uitvalt. De volgende dag 
blijkt dat het dit keer een nationaal probleem is. Een complete black-out voor heel 
Zimbabwe. Dat zal spectaculair geweest zijn in Harare. Het frappante is dat men in 
de eerste nieuwsuitzending daarna net doet alsof hun neus bloedt. Er wordt met 
geen woord over de zaak gerept. Er wordt zelfs niet vermeld waarom er gisteren 
geen nieuws te zien was. Beetje kinderachtig.  
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Vanaf nu kijk ik 's nachts naar de Tour. En precies als Steven Rooks in één van de 
bergetappes een fabuleuze prestatie neerzet door als vijfenveertigste over de streep 
te gaan, zie ik een enorme lichtflits en hoor ik tegelijkertijd een oorverdovende knal. 
De tv geeft een laatste snik. Alles is direct donker en het begint buiten te stort 
regenen. Misschien is de bliksem ingeslagen in het transformator huisje even 
verderop. Wanneer ik naar buiten kijk, merk ik dat de ramp deze keer niet erg 
nationaal is. Eerder het tegenovergestelde: Bij al mijn buren doet het licht het nog. 
De bliksem is waarschijnlijk bij ons zelf ingeslagen. Ach, het regent voor het eerst dit 
jaar, dus het huis zal wel niet afbranden. Ik ga naar bed. 
 
In de ochtend word ik door de headmaster opgehaald. Mijn aanwezigheid is al vroeg 
vereist. Tijdens mijn korte bezoek in Zambia is het een beetje uit de hand gelopen. 
Ietwat slaperig sta ik om zeven uur een examenrooster te verbeteren. Terwijl mijn 
persoonlijk vluchtschema voor vandaag aangeeft dat ik pas om tien uur zou moeten 
beginnen. 
 
Nhlanhla Sibanda komt de staffroom in. Een nieuwe student in Three Orange. Daar 
ben ik in mijn vrije tijd klassenleraar van. Hij heeft zijn gegevens op een briefje 
geschreven. In plaats van 'date of birth' schrijft het ventje 'date of bath - 1975'. Als je 
dat in aanmerking neemt, ruikt hij nog lekker fris. Hoe zou je dat in godsnaam 
uitspreken; Nhlanhla? 
 
Ondertussen moet ik ook nog het slap gelul van Mrs Chitenhe aanhoren, onze 
science lerares. Die zit weer te klagen over de studenten. Ze moesten een grafiek 
maken op millimeterpapier, maar in plaats daarvan hadden ze de opstelling van het 
nutteloze experiment precies nagetekend, compleet met reageerbuisjes en 
gasbranders. Misschien zou het helpen als ze eens naar haar lessen ging. 
 
En ze is niet de enige. Er zijn er zoveel die in de staffroom blijven plakken. Af en toe 
kom ik ze er tussen de lessen door wel eens uit plukken. Gisteren kom ik het zesde 
uur bij three yellow binnen, schijn ik de eerste te zijn die ze die dag zien. En dan zijn 
er nog van die eikelige leraren die het vreemd vinden dat er een paar studenten 
ontsnappen. Zelf zou ik dat al heel wat eerder gedaan hebben.  
Het aantal studenten blijft trouwens maar dalen. Door de droogte mislukken de 
oogsten, dus komt er ook geen stuiver binnen voor het schoolgeld. Het zijn harde 
tijden voor Zimbabwe. Elke dag is er wel een student met een begrafenis in de 
familie. Sommige studenten maken tegenwoordig hun huiswerk niet meer omdat één 
of andere imbeciele relisekte het einde van de wereld aangekondigd heeft. Op 28 
oktober. En Mrs Chitenhe gelooft er ook heilig in. Ze vertelt iedereen hoe we met zijn 
allen ten onder zullen gaan. Ik opper dat ze dan haar uiterst riante villa misschien 
aan de bewoners van 'Baghdad' kan schenken. Ze mompelt iets onverstaanbaars. 
Volgens mij zal het wel mee vallen met dat einde. We lopen hier immers minstens vijf 
jaar achter.  
 
Momenteel beweert ze met grote stelligheid dat een kind 87% van de intelligentie 
van de moeder erft en 13% van de vader. Het is natuurlijk een plausibele verklaring 
voor de zeikerds die altijd beweren dat de studenten steeds dommer worden. Maar of 
het op waarheid berust, meen ik te mogen betwijfelen. Volgens mij heeft Mrs 
Chitenhe geen enkel percentage van haar ouders geërfd.  
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De rest van de leraren zien er wat uitgeblust uit. De census was niet zo'n succes. De 
witte hufters van de 'low density area' wilden niet geteld worden, en stuurden hun 
honden op de tellers af. In de township ging het al niet veel beter. Een paar dagen 
ervoor waren alle squatters kampen weer eens platgebrand. En tijdens de census 
kregen die dakloze mensen dan  vraag 7b van het enquête formulier te horen: Of ze 
tevreden waren met hun huidige accommodatie. Menige leraar kwam gehavend uit 
de strijd tevoorschijn. 
 
Ik haast mij. We moeten vanmiddag nog naar een voorlichtingsdag over AIDS met de 
hele school, dat mag ik waarschijnlijk in goede banen gaan leiden. Maar ik moet ook 
nog de grens over voor de adoptie. Dat doe ik bijna dagelijks. Mijn eens zo 
maagdelijke paspoort is geheel volgestempeld. Vertellen die jokers me dat ik een 
nieuwe moet gaan halen in Harare ver voor de sluitingsdatum van mijn oude 
vertrouwde zwarte boekje. Met een beetje goede wil zou ik met deze adoptie een 
stuk of tachtig rondzendbrieven kunnen vullen. Wat een gekloot. Met als dieptepunt 
een rechter die na de éénentachtigste keer uitleggen zegt dat hij toch eigenlijk ook 
graag de toestemming wil zien van de vader. Gaat een beetje moeilijk als je dood 
bent, antwoord ik. Altijd beleefd blijven. En je vooral niet opwinden. 
 
Aan de Zimbabweaanse kant probeert het onvermurwbare hoofd van de immigratie 
ook leuk te wezen. Die wil die kinderen steeds maar het land ut hebben. Zelfs nadat 
hun moeder is overleden. Dyness kan daar flink giftig over worden: "Heb je zelf soms 
geen kinderen, kuttekop?" De relatie is koel te noemen.  
 
Wij hebben er genoeg. Maar Mikky Mutinta is nog steeds de grootste boef van het 
hele stel. Sinds zijn geboorte. Zijn hobby’s omvatten momenteel: het verstoppen van 
de autosleutels; het omkieperen van borden soep en rijst van zijn zussen en broers; 
het afwikkelen van cassettetapes; het maken van salto's op bed; het plaatsen van 
kaakjes in de videorecorder en het pissen in de doos met speelgoed, om maar eens 
een willekeurige greep te doen. En echt kwaad kan ik er niet om worden. Je hoeft 
maar even in die ogen te kijken en je bent weer verkocht. Onbetwist de baas. 
Mutinta; spreek uit Moe-tin-tà, alleen al om zo'n ultieme naam, moet je wel van het 
ventje houden. Het rolt zo heerlijk over je tong: Moe-tin-tà. Dat is wel even wat 
anders dan: Gerrit, Arie, Alie, Corrie, en Gijs  
 
Zojuist is het verjaardagspakket voor baby Mwenya boven water gekomen. Daar 
gaan wij nog een hoop plezier van beleven. Sinds de opening van het pakje zijn er 
hier ware rellen ontstaan over het bezit van het waterpistool, de zogenaamde 
"quickshot" die in één keer een waterstraal van ongeveer een liter over een afstand 
van meer dan dertig meter kan transporteren. Meestal is het in het bezit van onze 
onvolprezen Mikky die daar niet alleen argeloze voorbijgangers mee onderspuit, 
maar ook zijn bloedeigen familie. Ik kan geen pas meer verzetten zonder het gevaar 
om kletskleddernat te worden. Bedankt! Zelfs Mwenya is er bezeten van. Die zijn 
specialiteit is het openmaken van de dop met zijn tanden en dan de inhoud op 
willekeurige plaatsen uit het pistool te laten lopen. In bed bijvoorbeeld, of boven het 
brood, of boven de schriften van de studenten. Heel fijn. En wat er gebeurt op de 
momenten dat Kevin "de Terminator" het apparaat te pakken krijgt, daar kan ik beter 
over zwijgen. Hij is gevreesd in de hele Township en ver daarbuiten. Een uitkomst 
hoor, zo'n pistooltje. 
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Als we naar Harare gaan, weet ik de 'Quickshot' net op tijd te verbergen. Ik ga eerst 
een nieuw paspoort regelen bij de ambassade. Die lijkt verdacht veel op die van 
Lusaka. De knot achter het loket kan zo doorgaan voor een tweelingzus. Na 
ontvangst van het peperdure boekwerkje, probeer ik het nog even. Adoptie? Ze 
fronst haar wenkbrauwen. Laat maar zitten.  
 
Daarna volgt de vergadering van het KZA. We citeren uit de uitnodiging: "De 
stuurgroep heeft informatie gekregen dat andere uitzendorganisaties subsidie geven 
voor het bekostigen van een guard." Dat moeten die andere weten, denk ik dan. 
Kunnen we gelijk ook wel financiële assistentie aanvragen om menselijke 
ventilatoren in dienst te nemen. Zoals in Indonesië. Van die mannetjes die heel de 
godganselijke dag met van die schermen moeten klapperen. Is het niet zo dat wij de 
laatste overgebleven echte ontwikkelingswerkers behoren te zijn. Gaat toch heen 
met die fratsen. Tegen de tijd dat ze subsidie aan gaan vragen voor tennisleraren 
richt ik mooi mijn eigen uitzendorganisatie op. En om lid te worden, moet je dan met 
een Afrikaanse getrouwd zijn en minstens acht kinderen hebben. Hoe anders pakt de 
werkelijkheid uit in het Hunyani Hills Hotel. Het is de leukste vergadering ooit 
gehouden. Compleet met feest. Dat is precies wat wij nodig hebben. Dat je weer 
weet dat er een hoop gelijkgestemden rondlopen. De voorstellen en projecten 
vliegen enthousiast over de tafels. Over de guards wordt in alle talen gezwegen. 
Als je maar diep genoeg analyseert, verliest alles zijn betekenis. Zo bestaat een 
verhaal in een computer uit woorden. Die woorden bestaan uit letters. De letters 
hebben een cijfer als code. Die cijfers zijn binair opgeslagen. Het verhaal wordt zo 
een lange reeks van enen en nullen. Zonder enige tastbare betekenis. Het zijn 
dingen geworden in plaats van feiten. Mijn intuïtie vertelt mij altijd op welk nivo de 
betekenis ophoudt. 
 
Mijn negental amuseert zich kostelijk. Het mag bekend verondersteld worden dat ik 
geen voorstander ben van het pertinent ontkennen van het verschil tussen de beide 
geslachten. Dus bestel ik vier cola en zes fanta. Als die tien flesjes op tafel staan, 
wijzen de kleurige rietjes precies evenwijdig naar rechts. Maar net voordat wij ze 
pakken, doet een licht briesje ze allemaal tegelijk naar links wuiven. In perfecte 
harmonie. In de namiddagzon. Dat bedoel ik. Op dit moment is dat de precieze 
betekenis 
  
Soms helpt die intuitie ook geen bal: Na onze thuiskomst krijgen wij het bericht over 
collega Zineymba. Die zal niemand meer in de oren tetteren. Op 27 jarige leeftijd 
heeft hij zich letterlijk doodgedronken. 
 
Ondertussen loopt het jaar bijna ten einde. En blijven de gebeurtenissen zich in snel 
tempo opvolgen. Laat dat maar gerust aan ons over. Shula krijgt een abces ter 
grootte van een jampot onder haar oksel. En Chama maakt daar resoluut een einde 
aan door er midden in de nacht per ongeluk op te gaan staan. De inhoud past bij 
nader inzien beter in de mayonaisepot. Mwenya (boy) wil daar niet voor onder doen, 
die ligt momenteel met een nog iets groter abces in het lokale ziekenhuis. Ik moet 
Mwenya (girl) buiten vandaan plukken, omdat ze daar zit te huilen om haar ouders. 
En we zitten met spanning te wachten, omdat we nu echt het land uitgezet schijnen 
te worden. En wij gaan waar onze kinderen gaan. Ach, we leven nog. Irene is niet de 
enige onverbeterlijke optimist op deze aardkloot. Ik heb er zelf soms ook last van. Uit 
idealisme? Nee, meer uit pure noodzaak. 
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En waar moeten we dan naar toe als we er uit gekieperd worden? Naar Zambia? Of 
moeten wij ons dan voor een tijdje weer bij onze vrienden in Nederland voegen? Die 
juist zo hun best doen om uit te leggen waarom zij niet in Afrika zitten. Ik zou me 
bijna schuldig gaan voelen. Die uitleg is geheel overbodig. Het gaat er alleen om of je 
iets van je leven maakt. En dat kan overal. In Nederland net zo goed. No more 
turning away from the weak and the weary. No more turning away from the coldness 
inside. 
 
Ik strijk Mwenya (girl) maar eens door haar korte krulletjes. Gelukkig lacht ze weer. 
Ze heeft dan een kuiltje in haar kin. Ik droom weg. Als ik er ooit nog de tijd voor krijg, 
zou ik graag willen schrijven: Een tafel onder een boom in de namiddagzon van 
Zimbabwe en dan: schrijven. "We zitten middenin het regenseizoen. Maar waar is de 
regen? Dit is rampzalig............" 
 
 - van Kooten - 
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De dialectiek van de Derde Wereld - 6 
 
 
 
Yebo, 
 
Soms vragen mensen naar mijn mening, over de wereld, over het leven. Soms 
denken ze dat ik alles meen wat ik zeg: 
 
 
Er zit een oude en wijze Zen monnik op een koude ijsvlakte. Na een jaar of drie 
mediteren voegt zijn leerling zich bij hem. Zo zitten zij zwijgend een jaar of vijf naast 
elkaar. Een fraai gezicht. 
 
Dan draait de monnik zich langzaam naar zijn leerling en zegt: "Het leven is als een 
bron." De leerling verzinkt in diep gepeins. 
 
Na acht jaar stilte wendt de leerling zich naar de monnik en vraagt: "Waarom is het 
leven als een bron?" Nu is het de beurt aan de monnik om in diep gepeins te 
verzinken. 
 
Het is nog steeds bar koud op de ijsvlakte. Na een stilte van elf jaar komt de monnik 
met zijn antwoord: "Nou goed dan, 't leven is niet als een bron." 
 
Twintig jaar daarna staat de leerling op en maakt aanstalten om de monnik te 
verlaten. Die vraagt hem: "Waarom ga je weg, broeder?" 
 
En de leerling antwoordt: "Omdat dat geouwehoer over die bron me aardig begint te 
vervelen." 
 
 
 
 

- van Kooten - 
 



  

 
Hoi vlegels, 
 
De spaarpotten kunnen weer naar de stichting (o.v.v. “dialectiek). Die stichting houdt 
ondertussen de inwoners van Kalwalas Village op de been door 
overlevingspakketten te verzenden: 
 

JOY OF A TOY 
Zebraspoor 595 

3605 HJ MAARSSEN 
i.c. Kalwalas village 

Giro 2266520 
 
Er zijn nu nog 112 mensen die hun zuurverdiende geld niet aan deze nonsens—
boekjes willen besteden. Dat mag. In dit tempo heeft iedereen na 4,48 afleveringen 
zijn/haar kapitaal aangesproken. Of zij daar nog de kans voor krijgen laat ik graag 
aan de discretie van Ger over. Als er mensen zijn die geen prijs stellen op 
toezending, laat dat dan even weten. Is redelijk, toch? 
 
En als je wilt dat je gift gebruikt wordt ter verlichting van de nood op onze school, 
schrijf dat dan op je girokaart. Natuurlijk bedanken wij weer de pakkettenzenders. De 
kado’tjes voor deze schelmen kwamen mooi terug. Zij werden door de één of andere 
droogkloot aangemerkt als een commerciële zending. Kan gebeuren. Dit keer geef ik 
ze mee aan mijn zus. Die komt eind februari in Nederland terug. 
 
Dit jaar heb ik geen tijd voor de gebruikelijke nieuwjaarskaarten. In plaats daarvan 
geef ik hier - geheel tegen mijn principe in — de oplossing van de puzzel van vorig 
jaar. Die dan direct dienst doet als welgemeende nieuwjaarswens voor iedereen die 
deze bundel leest: 
 
We zitten in bad. Zegt Kevin Kampamba opeens: "Ik wou dat ik twee vaders had." 
Wat zullen we nou krijgen? Heilige maagd Maria. Alle moeite voor niks. En waarom 
dan in godsnaam? Waar is het dan fout gegaan? "En waarom dan wel, bitterbal?" 
"Omdat dan het water wat hoger staat." 
 
Soms wil ik dat het allemaal voorbij zou zijn. En waarom dan wel? Omdat je dan 
weer opnieuw kunt beginnen.  
 
Daarom hebben wij de tijd in jaren ingedeeld. Zodat je jezelf wijs kunt maken dat je 
weer opnieuw kunt beginnen. Maar je leeft door:  Gelukkig 1993.  
 
 

- Groetjes en liefs van Arie, Dyness en ‘the kids’ — 



  

 
 


